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The young activist and the wise old man. Narratives about the recent past in Néstor 
Kirchner (Argentina, 2003-2007) and José Mujica’s (Uruguay, 2010-2015) discourses
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Resumen: El objetivo de este trabajo es interrogar, desde una mirada comparativa, las memorias discur-
sivas y los relatos sobre el pasado reciente en los discursos políticos del ex presidente argentino Néstor 
Kirchner (2003-2007) y del ex presidente uruguayo José Mujica (2010-2015) y su incidencia en la con-
figuración del ethos discursivo de cada uno de ellos. A partir de la idea de que el ethos discursivo se vincula 
con la constitución de la identidad política, sostenemos la hipótesis de que mientras el ethos de Kirchner 
se identifica con la figura del joven militante setentista, la imagen de Mujica se configura mediante un 
gesto de distanciamiento con respecto a su rol como líder tupamaro. Así, sus posicionamientos actuales se 
explican, en gran parte, por los vínculos que estos discursos establecen con el pasado reciente.
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Abstract: The aim of this paper is to interrogate, from a comparative perspective, discursive memories 
and narratives about the recent past in political speeches of former Argentine President Néstor Kirchner 
(2003-2007) and former Uruguayan President José Mujica (2010-2015) and its influence on their ethos 
configuration, that is, the self-image that is projected by their speeches. Based on the idea that discursive 
ethos is linked to political identities, we argue that while Kirchner’s ethos is identified with the figure of 
the young activists of the 1970s, Mujica’s image emerges from a disaffection with his role as a tupamaro 
leader. Thus, their different leadership styles and their current standings can be largely explained through 
their links with the recent past.
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1. Introducción

Tal como Aristóteles lo concibe en la Retórica, el ethos se revela como una categoría 
fundamental para el análisis político. Definida como la imagen que el orador con-
struye de sí mismo en su discurso, la categoría de ethos permite, en efecto, analizar la 
configuración de la identidad político-ideológica de un discurso político, puesto que 
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alude a la imagen de aquel que toma la palabra y, por esa vía, a sus posicionamientos 
enunciativos, argumentativos pero también político-ideológicos. 

Como veremos en el siguiente apartado, aunque en la Retórica el ethos re-
mite a la imagen que el orador transmite en su discurso para lograr credibilidad y 
adhesión, algunos autores reconocen, al mismo tiempo, la existencia de un “ethos 
prediscursivo” o “ethos previo” (Amossy 2010), que resulta particularmente rele-
vante en el terreno político, donde los posicionamientos ideológicos o ciertos rasgos 
biográficos del orador pueden anticipar y generar expectativas en los destinatarios 
del discurso. En este artículo analizamos un conjunto de discursos del expresidente 
argentino Néstor Kirchner y del expresidente uruguayo José “Pepe” Mujica1, con el 
propósito de abordar los modos de configuración de sus ethé discursivos, es decir, 
la imagen que ambos proyectan sobre sí mismos en sus discursos, y los efectos de 
esa imagen sobre la constitución de sus identidades políticas. En particular, nos pro-
ponemos examinar cómo incide, en la configuración del ethos discursivo de cada 
uno de estos actores, la dimensión narrativa, i.e., la construcción de relatos sobre 
el pasado. Para ello, muy particularmente en estos casos, parece necesario poner en 
tensión los aspectos estrictamente discursivos con la dimensión extra-discursiva, esto 
es, con el “ethos previo” de cada uno de ellos. 

Así, nuestro trabajo busca contribuir a la reflexión sobre la configuración de 
la identidad política de Kirchner y Mujica mediante el análisis de la relación entre 
sus ethé discursivos y los relatos que ellos construyen sobre el pasado: ¿qué lecturas 
“oficiales” sobre el pasado reciente se instauran en cada uno de estos discursos políti-
cos? ¿Cuáles son los puntos comunes, y cuáles las diferencias y las tensiones entre 
esas dos interpretaciones oficiales sobre el pasado? ¿Qué ethé discursivos, y, más 
específicamente, qué identidades políticas se proyectan a partir de esos modos de 
apropiación del pasado? 

Los discursos políticos de Kirchner y Mujica tienen un punto en común: am-
bos están fuertemente anudados a la memoria del pasado reciente argentino y uru-
guayo. De hecho, sea por los datos extra-discursivos sobre sus trayectorias o por sus 
posicionamientos actuales, es imposible deslindar las figuras de Kirchner y Mujica de 
ciertas representaciones sobre la militancia política y la dictadura militar que anclan en 
un imaginario “sesentista”/ “setentista”, por lo que, en estos casos, la memoria discur-
siva parece informar de forma constitutiva las identidades presidenciales. 

La hipótesis que nos guía es que la configuración del ethos discursivo de 
Kirchner y de Mujica se realiza, siguiendo los términos de Amossy, mediante un “re-
trabajo” sobre su ethos previo, y esto en dos sentidos: en primer lugar, mediante un 
despliegue escenográfico distintivo que sitúa a cada uno de esos discursos en una es-
cenografía específica: una escena testimonial en el caso de Kirchner, y una memorial 

1  En este trabajo seleccionamos una serie limitada de alocuciones presidenciales para ilustrar nuestro 
análisis, desde un criterio temático. En el caso de Kirchner, tomamos algunos fragmentos de discursos 
presidenciales oficiales descargados oportunamente de la página www.presidencia.gov.ar y actualmente 
disponibles en http://www.casarosada.gob.ar/discursosnk. En cuanto a Mujica, seleccionamos fragmentos 
de entrevistas y de audiciones radiales y algunos discursos oficiales descargados oportunamente del sitio 
oficial de la presidencia www.presidencia.gub.uy/presidente/audiciones-del-presidente. 

en el caso de Mujica. En segundo lugar, encontramos que las características genéricas 
de cada una de esas escenografías contribuye a la caracterización de la propia figura 
del locutor –esto es, a su ethos– mediante procesos diferenciales de identificación 
/ des-identificación con respecto al ethos previo, y que esas modalidades se vincu-
lan, a su vez, con modalidades diferenciales de configuración de las subjetividades 
políticas. Así, si en numerosas ocasiones el discurso de Kirchner se muestra como 
un “testimonio”, con fuertes huellas de identificación con la militancia setentista, el 
de Mujica se figura como un discurso sabio, distanciado y evaluador, al modo de las 
memorias, cuyo efecto no es otro que el de una des-identificación con respecto a su 
generación.

2. Acerca del ethos

Dice Aristóteles que el orador puede persuadir a su auditorio por medio de distintos 
tipos de “pruebas”: el logos (las pruebas racionales), el pathos (las pruebas emociona-
les) y el ethos: se persuade por el ethos “cuando el discurso se dice de tal manera que 
hace digno de fe al que lo dice, pues a las personas decentes las creemos más y antes 
[...]. También esto es preciso que ocurra por el discurso, mas no por tener los oyentes 
prejuzgada la calidad del que habla” (2005: 44). Aunque, como muestra Eggs (1999), 
en Aristóteles el ethos remite, por un lado, a los rasgos proyectados por el orador en su 
discurso y por otro, a sus cualidades morales, valores y virtudes, los trabajos situados 
en el marco del análisis del discurso tienden a subrayar el primero de los aspectos, 
aquel que atiende al ethos en tanto imagen o “puesta en escena del yo”. Sin embargo, 
como sugerimos en otro trabajo (Montero 2012b), la noción de ethos no se agota en 
su aspecto enunciativo o argumentativo. Esa categoría comporta también –ya desde la 
tradición aristotélica pero, sobre todo, en sus acepciones sociológicas y teórico-políti-
cas– una dimensión fuertemente político-identitaria que vale la pena explorar. 

Es este aspecto, el político-identitario, el que las lecturas contemporáneas 
sobre el ethos intentan subrayar mediante la incorporación de la noción de “ethos 
previo” o “prediscursivo”. Si bien en su ya célebre definición Maingueneau sostiene 
que el ethos “está ligado a la enunciación y no a un saber extra-discursivo sobre la 
enunciación” (1999: 76), al mismo tiempo destaca la relevancia del ethos predis-
cursivo, que remite a los posicionamientos ideológicos, a la reputación, a los dichos 
anteriores o a las cualidades mediáticas del locutor, que pueden ser anticipados por 
y generar expectativas en el auditorio. En este mismo sentido, Amossy señala que “la 
imagen previa que el auditorio se hace del orador […] puede tener una eficacia deci-
siva en la eficacia de la presentación que hace de sí mismo” (2010: 72). En otro estu-
dio sobre la(s) identidad(es) del sujeto de la enunciación, Adam (2002) distingue dos 
niveles que interactúan permanentemente: por un lado, un “ethos previo” que opera 
a nivel extra-textual; por otro lado, a nivel textual, un ethos explícito y mostrado, y 
otro implícito y no mostrado. 

Desde nuestro punto de vista, el ethos previo no constituye solo un dato 
extra-textual sino que deja huellas en la propia enunciación: si el ethos, esto es, la 
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imagen que emana de un determinado discurso, se asocia al “yo” responsable de la 
enunciación2, el ethos previo aparece en el discurso como una figura o personaje al 
que el enunciador refiere en tanto sujeto del enunciado. Así, especialmente en los 
relatos de corte autobiográfico, el enunciador habla de o refiere a un personaje cuya 
identidad real coincide con la del enunciador, pero que se sitúa en un tiempo remo-
to, y que cristaliza los atributos propios de ese ethos previo o prediscursivo asociado 
al enunciador. La configuración de la propia imagen discursiva surge, entonces, de 
un proceso de “retrabajo” sobre ese ethos previo: “construir una imagen de sí mismo 
es siempre involucrarse en un diálogo con lo que otros han dicho sobre nosotros, y 
con la idea que otros se forjan sobre nuestra persona” (Amossy 2010: 72). 

Pero esto no es todo: el ethos no solo surge de las imágenes previas, las im-
plícitas y las explícitas, sino que, además, se inscribe en una determinada escenografía 
de habla. Si todo discurso debe incluirse en una escena englobante (un tipo de dis-
curso: en nuestros casos, discursos políticos) y en una escena genérica (i.e., un género 
discursivo: en nuestros casos, arengas, alocuciones, entrevistas), este también pre-
senta una cierta escenografía, el dispositivo de habla que la propia escena instituye. La 
escenografía no es un simple decorado: es el marco del cual se deprende el ethos dis-
cursivo, el tono, la disposición específica que el discurso evoca. Así, como veremos, 
en el caso de los discursos de Kirchner y Mujica que aquí analizamos, más allá de su 
tipo y género, encontramos una diferencia significativa en términos de escenografía: 
mientras Kirchner establece un dispositivo de habla que se emparenta con el género 
testimonial, el dispositivo de Mujica evoca, en cambio, el género de las memorias. 
Esa divergencia acarrea consecuencias en términos de construcción identitaria.

De modo que la construcción del propio ethos en un discurso político con-
siste, en buena parte, en reforzar, matizar o simplemente transformar aquellas rep-
resentaciones circulantes sobre sí mismo, y en poner a jugar imágenes explícitas e 
implícitas sobre la propia persona mediante una puesta en escena del decir que “haga 
lugar” al ethos. ¿En qué sentido esta operación discursiva se vincula con la categoría 
de “identidad política”? Si bien esta noción es más abarcativa que la de ethos, en la 
medida en que apunta a identificar prácticas sedimentadas configuradoras de sen-
tido que definen solidaridades, afinidades y diferencias (Aboy Carlés 2001) y que 
incluyen, pero al mismo tiempo exceden, la figura del líder político, aquí nos inter-
rogamos por la identidad política en tanto instancia articuladora de un cierto lazo 
político representativo a través de lo que Rodríguez (2014) denomina, siguiendo a 
Novaro (2000), figura representativa3. En ese sentido, el ethos posee una dimensión 

2  Es Ducrot (1984) quien señala que el ethos está asociado al responsable de la enunciación –figura que 
el autor denomina Locutor–, el que dice “yo” y se hace cargo de las “consecuencias jurídicas” de su decir y 
de los actos de habla que su enunciación realiza. En un sentido semejante, según Maingueneau (1999) el 
ethos es el “garante” de la enunciación.
3  Esta visión se distancia de los estudios sobre liderazgos políticos –de los que sin embargo nos servimos– 
en la medida en que, por un lado, no intenta establecer motivaciones estratégicas o voluntarias a los actores 
en términos de construcción de poder, sino simplemente describir modalidades de configuración de las 
“imágenes de sí” en el discurso político. Por otro lado, el estudio de la identidad política, vista desde este 
ángulo, no incluye mecanismos de construcción del poder del líder tales como las estructuras partidarias 
o los anclajes territoriales, sino que se concentra en la dimensión simbólica de los colectivos identitarios. 

representativa en la medida en que se hace efectivo mediante un proceso de “incor-
poración” (Maingueneau 2002): esto sucede cuando el destinatario (auditor o lector) 
del discurso se apropia del ethos (de su corporalidad, de su tono) y se reconoce en él, 
constituyéndose así el cuerpo de la comunidad imaginaria de aquellos que quedan 
representados por ese discurso.

3. Representaciones sobre el pasado reciente en Argentina: la configuración de 
un ethos militante

Como es sabido, desde su inesperada llegada al gobierno en mayo de 2003, Néstor 
Kirchner comenzó a tejer un vínculo estrecho con la memoria del pasado reciente 
–el período que va desde los años previos al inicio de la dictadura militar (principios 
de los años ‘70) hasta la crisis del 2001–. Recuérdese que Kirchner, un peronista 
“outsider” (Torre 2005; Cheresky 2004) proveniente de la remota provincia de Santa 
Cruz, que había sido designado como candidato del Partido Justicialista por Edu-
ardo Duhalde, asumió con un bajo caudal de votos (22%) tras un ballotage fallido, 
por lo que debió impulsar medidas de gran impacto para revertir su imagen de de-
bilidad y falta de autonomía (Montero y Vincent 2013). Es así como, rescatando 
un dato biográfico específico –su participación, aunque breve, en las movilizaciones 
previas al retorno de Perón a la Argentina a inicios de la década del ‘70 y en agru-
paciones universitarias vinculadas a la Juventud Peronista– y dejando de lado otros 
datos vinculados a su trayectoria política –que revelan, por cierto, escasos puntos 
de continuidad con aquella militancia juvenil4–, durante los años de su presidencia 
Kirchner emprendió un “retrabajo” de su ethos previo con el fin de delinear una 
imagen de sí creíble y con sello propio. 

Así, ya desde los inicios de su gestión, Kirchner impulsó numerosas medidas 
de intenso contenido simbólico y político (Montero 2009; Jelin 2007), una estrecha 
alianza con organismos de derechos humanos y una nueva narrativa sobre el pasado 
que fue consolidándose durante los primeros años de gobierno en casi toda la pro-
ducción discursiva presidencial: en efecto, en sus distintos registros (protocolares, 
formales, informales, de ocasión) los discursos de campaña, los discursos de atril, los 
discursos de apertura de sesiones, los discursos partidarios y aquellos estrictamente 
En ese sentido, resulta productiva la idea desarrollada por Rodríguez (2014) acerca del liderazgo como 
una “relación social” entre representantes y representados, perspectiva que incluye la dimensión discursiva 
como elemento constitutivo.
4  En este punto, vale la pena una aclaración: dado que aquí no estamos juzgando la “coherencia” entre 
los discursos y las biografías personales de los actores, no nos preguntamos por la “veracidad” de los datos 
extra-discursivos, sino que intentamos sustraernos de la reproducción mecánica de la distinción discurso/
extra-discurso para concentrarnos en las imágenes, las representaciones y las ideas que surgen del análisis 
de los discursos, bajo la hipótesis de que estos tienen, por sí mismos, eficacia práctica en el plano político 
e ideológico. Sin embargo, es evidente que la consideración de las trayectorias individuales de cada uno de 
los actores es una variable que forma parte de sus “ethos previos” en tanto y en cuanto constituyen datos de 
partida sobre sus figuras; el ethos o las identidades políticas son, de hecho, el resultado de un “retrabajo”, 
desde el presente, sobre esas ideas previas.
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asociados a la gestión (inauguraciones, presentaciones, actos protocolares, etc.) están 
plagados de alusiones y referencias al pasado cercano.

Como mostramos en trabajos anteriores (Montero 2012a), la narrativa 
kirchnerista del pasado reciente se organiza en torno a dos grandes relatos comple-
mentarios y convergentes sobre los últimos treinta años de historia argentina5: por 
un lado, se delinea la imagen de un pasado rechazado, denostado y demonizado, 
definido como una unidad en la que existe una continuidad y una identidad política, 
económica, ideológica y simbólica entre la última dictadura militar y la instaura-
ción (y despliegue) de un régimen económico –el neoliberalismo– cuyo corolario 
y máxima expresión se habrían manifestado en la década del noventa y en la crisis 
del año 2001. En ese bloque “dictadura–neoliberalismo” que va desde el año 1976 
hasta la propia llegada de Kirchner al poder, definido casi sin matices ni ambages, se 
homologan las prácticas dictatoriales con el modelo económico neoliberal: “Vivimos 
el final de un ciclo, estamos poniendo fin a un ciclo que iniciado en 1976 hizo explosión 
arrastrándonos al subsuelo en el 2001” (2 de septiembre de 2003).

Es así como gran parte del dispositivo adversarial del discurso kirchnerista 
remite metonímicamente al pasado dictatorial: los adversarios de hoy son, en última 
instancia, o bien los mismos adversarios de ayer, o bien epifenómenos de estos. La 
prensa, las “corporaciones” (empresarias, judiciales, etc.) o los sectores “desestabi-
lizantes” tienen, en distintos grados y niveles, vínculo con ese pasado demonizado 
cuya estela tiñe los grandes debates del presente.

En paralelo a esta primera interpretación del pasado, en el discurso kirch-
nerista se identifica un segundo tipo de relato, más intimista, más personal, más tes-
timonial y subjetivo que el anterior, que tiene al militante político y a la “generación” 
de militantes setentistas como protagonistas casi excluyentes. Así lo explicitaba en el 
discurso de asunción de mando: “Formo parte de una generación diezmada, castigada 
con dolorosas ausencias; me sumé a las luchas políticas creyendo en valores y convicciones a 
las que no pienso dejar en la puerta de entrada de la Casa Rosada” (25 de mayo de 2003).

Inscripto en una escena vinculada al género “testimonial”, en este relato pre-
domina un tono narrativo y realista-romántico (Sarlo 2005), con múltiples anécdot-
as, homenajes y testimonios, y numerosas marcas de identificación y subjetividad-
afectividad que remiten a la posición de enunciación del propio presidente como 
narrador pero también, en ocasiones, como protagonista. El militante político, con 
el que el enunciador establece un vínculo de identificación, aparece retratado como 
un héroe, como un sujeto joven, transgresor, valiente y sacrificado, humilde, simple, 
alegre y emotivo, como una persona animada por sueños, ideales y convicciones, 
amante del pluralismo y la diversidad. Como señala Altamirano (2007), este relato 
del pasado parece establecer una visión idealizada o estilizada sobre la militancia 
setentista que destaca algunos aspectos y silencia otros, igualmente constitutivos: la 
lucha armada, la violencia revolucionaria o el horizonte del socialismo son algunos 
de esos tópicos ausentes del relato kirchnerista. Todos los atributos ponderados en 
el pasado aparecen como tópicos y gestos que Kirchner incorpora en su discurso y 

5  En este trabajo dejamos de lado las lecturas y los vínculos entre el discurso de Kirchner y la transición 
democrática (ver Montero 2012a) para concentrarnos en los relatos sobre la dictadura y la militancia.

sobre los cuales erige su propia imagen, que se configura, de ese modo, como un 
ethos militante. 

Así quedó plasmado en el célebre discurso del 25 de mayo de 2006, en 
ocasión del festejo del tercer año de gobierno, en una fecha emblemática para la 
Juventud Peronista6 que, además, coincide con la celebración de la independencia 
nacional:

“¡Y al final un día volvimos a la gloriosa Plaza de Mayo a hacer presente 
al pueblo argentino en toda su diversidad! Hace 33 años yo estaba allí 
abajo, el 25 de mayo de 1973, como hoy, creyendo y jugándome por mis 
convicciones de que un nuevo país comenzaba, y en estos miles de rostros 
veo los rostros de los 30 mil compañeros desaparecidos, pero igual veo la 
Plaza de Mayo de la mano de todos nosotros” (25 de mayo de 2006, Plaza 
de Mayo).

En el también recordado discurso pronunciado el 24 de marzo de 2004 (fe-
cha en que se conmemoraba un nuevo aniversario del inicio de la dictadura militar) 
en la ex Escuela Mecánica de la Armada (ESMA) en ocasión de la inauguración del 
Museo de la Memoria, Kirchner se definía a sí mismo como “compañero y hermano 
de tantos compañeros y hermanos que compartimos aquel tiempo”, como parte de 
una “generación que creyó y que sigue creyendo en los que quedamos que este país se 
puede cambiar”, una generación con “muchas ilusiones, sueños, creímos en serio que 
se podía construir una Patria diferente”. La figura presidencial queda fijada entonces 
como la de un heredero y un continuador del legado de sus compañeros:

“Era el 11 de marzo del 73, una generación de argentinos nos incorporábamos 
a la vida democrática con la fuerza y el deseo de construir un nuevo país. 
Después nos tocó vivir tantas cosas, nos tocó pasar tantos dolores, nos tocó ver 
diezmada esa generación de argentinos que trabajaba por una Patria iguali-
taria, de inclusión, distinta, una Patria donde no sea un pecado pensar, una 
Patria con pluralidad y consenso como el que tenemos hoy aquí, que el hecho 
de pensar diferente no nos enfrentara sino por el contrario, nos ayudara a con-
struir una Argentina distinta” (11 de marzo de 2004, Acto por el día de la 
militancia)7.

6  El 25 de mayo de 1973 asumió la presidencia el candidato peronista Héctor Cámpora, que había sido 
abrazado por la izquierdista Juventud Peronista. Luego de 17 años de exilio y ante la imposibilidad de presen-
tarse él mismo como candidato (debido a la proscripción impuesta por la dictadura), Perón había designado 
a Cámpora. Electo democráticamente en marzo de 1973, asumió el 25 de mayo y renunció el 13 de julio del 
mismo año, para dar lugar a la elección del propio General Perón. La figura de Cámpora permanece en el 
imaginario peronista como la encarnación del ala “joven” e “izquierdista” del movimiento. Tanto es así que, 
actualmente, “La Cámpora” es el nombre de una agrupación integrada por jóvenes kirchneristas.
7  En el Día de la militancia se conmemora, en efecto, la fecha de las elecciones en las que Cámpora re-
sultó ganador, tras una intensa campaña de afiliación y militancia encabezada por la Juventud Peronista 
conocida como “Luche y vuelve”.
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Se delinea así una imagen idílica de la generación de jóvenes militantes 
setentistas –en la que el propio enunciador se incluye–, una “generación diezmada” 
por “pensar distinto” y destacada por sus ideales, sus convicciones, su voluntad de 
construir un país democrático y plural. En esta lectura “romántica” de la experiencia 
de la militancia, que elude toda referencia a las prácticas militaristas o a la cuestión 
de la violencia, prácticamente no existen pasajes autocríticos, sino que prima la cel-
ebración y el elogio del carácter heroico de la juventud militante, en un tono entre 
epidíctico y testimonial. Tal vez el que sigue, pronunciado en el mensaje frente a la 
Asamblea Legislativa del 1 de marzo de 2006, sea el único pasaje en el que se esboza 
una autocrítica sobre aquellos años:

“Como argentino, como militante comprometido en aquel tiempo y en aquella 
época, que no eludo mi historia, era joven como tanto jóvenes, y no me quito mi 
responsabilidad por la edad que tenía porque sería un acto de reduccionismo 
histórico, asumo mi responsabilidad, la edad que tenía y el tiempo que tenía 
con esa generación que acertó y se equivocó, pero que tuvo la dignidad de de-
pender, de creer, de acceder, de plantear sus ideas ante la sociedad para tratar 
de aportar al cambio que la Argentina necesitaba, y que fue mancillada por los 
violentos, por los que no entendían que la Argentina se construía con paz, con 
amor, con pensamientos superadores. Por eso, en el cierre de este discurso que me 
toca, el anteúltimo como Presidente de la República en mi mandato que ter-
mina el 10 de diciembre de 2007, si ustedes me permiten señores legisladores, 
yo quiero rendir un homenaje grande y sincero a la Argentina, a esos 30 mil 
argentinos –que no me importa cómo pensaba cada uno– en este Congreso de 
la Nación, para que esto quede escrito en las páginas de la historia, que nunca 
más vuelva a suceder y que ellos sean el contenido espiritual en la diferencia y 
en la pluralidad de los tiempos en que la Argentina nos necesita”. (1 de marzo 
de 2006, Apertura de sesiones legislativas)

Este mensaje presidencial plantea, aunque de manera imprecisa, la respon-
sabilidad histórica de la generación de jóvenes homenajeados –muchos de ellos desa-
parecidos–, al tiempo que celebra sus valores (coraje, dignidad, convicciones), valores 
opuestos a los de “los violentos” que “no entendían que la Argentina se construía con 
paz, con amor, con pensamientos superadores”. 

En síntesis, puede decirse que en el discurso kirchnerista ambas lecturas –la 
que demoniza la dictadura vinculándola con la introducción del modelo neoliberal, 
y extiende ese bloque histórico hasta entrados los años 2000 por un lado, y la que 
idealiza la militancia y, de alguna forma, la hace extensiva, en términos simbólicos, 
a las luchas del presente, por otro– contribuyen a delinear una imagen presiden-
cial, fuertemente identificada con la generación militante en la que dice inscribirse. 
Esta apuesta discursiva cobra aún más protagonismo si consideramos las condicio-
nes de posibilidad de emergencia de un discurso político que rescatara la imagen 
de la militancia setentista, habida cuenta de la “crisis de sentido” en que la política 
argentina estaba sumida en 2003: la inscripción en un imaginario anti-imperialista, 

latinoamericanista y fuertemente transformador8, que además operara como rasgo 
distintivo en marco de las disputas intra-partidarias del peronismo (Ollier 2005) fue 
la piedra de toque del proceso de construcción del ethos kirchnerista en tanto “figura 
representativa”. 

4. Las memorias sobre el pasado reciente en el discurso de Mujica y la configu-
ración de un “ethos sabio”

Desde la llegada del Frente Amplio al poder, también en Uruguay el tema del pasado 
reciente volvió a estar en el centro de escena. Luego de la incipiente reactivación del 
tema desde los años 2000, durante las gestiones de Tabaré Vázquez (2005-2010) y de 
José Mujica (2010-2015) la cuestión de la memoria y de los derechos humanos fue 
adquiriendo cada vez mayor centralidad en las políticas públicas, los discursos y la 
opinión pública en general (Allier Montaño 2010; Demasi 2013). En particular, las 
disputas en torno al tratamiento –judicial, político, cultural y simbólico– del pasado 
reciente adquirieron un nuevo rumbo a partir de la asunción de Mujica, un recono-
cido ex dirigente tupamaro, fuertemente asociado, en el imaginario colectivo, con 
esa experiencia política radicalizada. De allí que los relatos e interpretaciones sobre 
el pasado uruguayo en el discurso de Mujica tengan, esperablemente, una singular 
incidencia en la configuración de su ethos.

Un dato merece ser mencionado: existe una diferencia menor, pero no insig-
nificante, entre las modalidades de producción/circulación del discurso presidencial 
en Argentina y Uruguay. En oposición a la masividad y la inmediatez de los discursos 
de Kirchner, los discursos públicos de Mujica se producían habitualmente –aunque 
no únicamente– en el marco de audiciones radiales y, salvo excepciones, no se abo-
caban a la coyuntura, sino a grandes tópicos de la historia, la política, la economía 
nacional e internacional y la sociedad uruguaya (Buisán 2015: 101). 

De allí que, a diferencia del caso argentino, no sea factible identificar, en los 
discursos oficiales de Mujica en su rol de Presidente de la Nación, una narrativa in-
tegral, sistemática y homogénea con respecto al pasado reciente: contrariamente a lo 
esperado por su trayectoria político-partidaria, y probablemente en parte debido a su 
necesidad de mostrar una cara “pluralista” y republicana (Garcé 2010a) menos aso-
ciada a su pasado guerrillero y a su carácter de partidario del FA que a una imagen de 
estadista imparcial y plural9, tanto la dictadura como la experiencia de la militancia 
radicalizada son poco tematizados en el corpus de discursos oficiales uruguayos. Sí se 
encuentran, en cambio, referencias sistemáticas y abundantes a la cuestión del pasado 
en entrevistas –un género que Mujica cultiva asiduamente10 y que, contrariamente, 

8 Acerca de las resonancias entre el discurso kirchnerista y el de la militancia setentista, ver Montero (2012a).
9  Sobre la trayectoria político-partidaria de Mujica, sus distintas caras y estrategias, ver Garcé, 2010b.
10  En efecto, además de las numerosas entrevistas ofrecidas a distintos medios de comunicación, existen 
varios libros que compilan conversaciones y entrevistas con José Mujica: Blixen (2009), García (2009) 
y Giglio (2010) son algunos de los más renombrados, además de las entrevistas publicadas por los se-
manarios Búsqueda y Brecha.
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Kirchner prácticamente no frecuentaba– y en algunas alocuciones específicas vincula-
das con la coyuntura (fechas alusivas, sanción de leyes, discursos de apertura de sesiones 
parlamentarias). Por lo demás, la extraordinaria discusión (partidaria, gubernamental, 
ciudadana, mediática, jurídica) acarreada por los intentos de anulación de la Ley de 
Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado11, así como el cada vez más intenso 
movimiento social y ciudadano en torno a los derechos humanos y a la revisión del pas-
ado reciente, exceden ampliamente las intervenciones presidenciales (este es, además, 
un “dato de fondo” que podría explicar –aunque ello exceda los límites de nuestro 
trabajo– las diferencias y matices entre nuestros dos casos de estudio). 

De modo que, aunque no es un tema central en la producción discursiva de 
Mujica, en diferentes declaraciones, entrevistas y alocuciones el expresidente uru-
guayo ha elaborado una suerte de “relato” sobre el pasado cercano, relato que con-
tribuye a la definición del ethos discursivo mujiquista. 
  Un primer rasgo de este relato es que en su lectura sobre el pasado reciente 
Mujica presenta oscilaciones, tensiones y deslizamientos entre el olvido y la memo-
ria, entre el pasado y el futuro. La necesidad de “aceptar” o “vivir” con el pasado así 
como la importancia de aprender del pasado y mirar hacia el futuro, son algunos de 
los tópicos recurrentes: “No se puede vivir del pasado, la vida continúa. Y bueno, 
lo que fue, fue. Pero hay un compromiso que es permanente y está hacia adelante”, 
“hago añicos los recuerdos y vivo para adelante. […] Trato de no remover el pasado”, 
afirmaba en una entrevista (Gilio 2010: 49 y 59). Esta visión “superadora” del pasa-
do se esboza también en sus discursos públicos:

“Una nación no se construye ignorando el pasado, una nación aprende como 
un niño, crece con sus vivencias a pesar del dolor. Una nación madura cu-
ando adquiere la auténtica virtud de superar y construir sin repetir errores 
engrandeciendo a su gente con la frente limpia y la reserva de memoria de 
sus viejos que le transfieren su inevitable sabiduría. Mirar para adelante sin 
dejar de recordar. Como dije un día ante este Cuerpo: el pasado no es excusa. 
Cargamos con ese pasado, y debemos aceptarlo. […] Hemos repetido asimismo 
nuestra convicción personal de que ese doloroso capítulo de nuestra historia era 
de conclusión imposible, que hay heridas de magnitud tal que quizás no cier-
ren nunca, pero también reiteramos en múltiples oportunidades que debemos 
aprender a convivir con esas heridas, convivencia que no significa aceptación 
o resignación, simplemente intentar que las mismas no nos impidan avanzar 
como sociedad”. (1 de marzo de 2011, Discurso de apertura de sesiones parla-
mentarias).

11  Tras un plebiscito realizado en 2009 cuyo resultado fue desfavorable a la anulación de esta ley que 
impedía el enjuiciamiento de responsables de delitos de lesa humanidad durante la dictadura, en 2011 el 
Frente Amplio impulsó un proyecto reinterpretativo que fue rechazado en el Parlamento, para luego pro-
poner un proyecto de ley, aprobado en el mes de octubre, que declara como delitos de lesa humanidad a los 
crímenes cometidos por el Estado durante la dictadura cívico-militar y restablece “la pretensión punitiva 
del Estado” para todos los delitos cometidos por agentes del aparato estatal entre 1973 y 1985. Sobre los 
vaivenes de la Ley de Caducidad, ver Abraham y Mattei (2012) y Marchesi et al. (2013).

En este mismo sentido, en el contexto de los intensos debates en torno a 
la anulación de la Ley de Caducidad, Mujica pidió mantenerse “al margen” de la 
discusión y se mostró como el “presidente de todos los uruguayos”12, postura que 
reabrió nuevamente las disputas interpretativas sobre el pasado. Por este tipo de de-
claraciones, Mujica ha sido acusado –especialmente desde las filas de izquierda– de 
recrear una nueva “teoría de los dos demonios”13: aunque en su discurso Mujica no 
establece de manera explícita un paralelismo entre la violencia estatal y la revolucio-
naria, las referencias a la reconciliación y a la necesidad de “dejar atrás el pasado” se 
han vinculado con una voluntad de no revisar las responsabilidades que caben a unos 
y otros. 

En segundo lugar, a diferencia del relato kirchnerista, en el discurso de 
Mujica no encontramos una lectura “demonizante” del pasado, en tanto tiempo 
imaginario frente al cual se erigiría la propia identidad: en el discurso de Mujica el 
adversario está menos ubicado en el pasado que en el presente (en el plano local, la 
prensa y la oposición política; en el plano global, el sistema capitalista, el mercado, 
la desigualdad, la pobreza, el materialismo, el hiperconsumo y la destrucción del 
planeta). Sí existen, ciertamente, referencias generales a los “años de violencia, de 
enfrentamientos, de muertes. Años de dolores inauditos. De dolores en el cuerpo y 
en el alma de toda nuestra sociedad” (19 de junio de 201014), referencias a un pasado 
oprobioso, que, en ese mismo discurso, se opone a “las tres cosas más valiosas que 
una sociedad puede tener. Primero y por lejos, la libertad. Después, enseguida, casi 
a la vez, la paz, la paz que precisa, para ser sustentable en el tiempo, desarrollo con 
equidad”. 
  Sin ser nombrado, en el discurso de Mujica el objeto discursivo “dictadu-
ra” se  construye en tres ejes opositivos: dictadura vs. libertad, dictadura vs. paz, 
dictadura vs. desarrollo con equidad (supeditada a la paz). A diferencia del discurso 
kirchnerista, no encontramos en Mujica una lectura histórica de la dictadura como 
proyecto político-económico15 sino como un período de violencia y enfrentamien-
tos, una violencia que, además, no es visualizada de forma unilateral.
  En tercer lugar, es evidente que en el discurso de Mujica hay un recono-
cimiento público y explícito de pertenencia a una “generación” política, la gener-

12  Hay que señalar que Mujica ha distinguido, más de una vez, su “opinión personal” de la postura 
adoptada en calidad de Presidente de la Nación: “El gobierno, el Poder Ejecutivo como tal, teniendo 
opinión, en el campo de la decisión se va a mantener afuera. […] No vamos a jugar el poder institucional. 
Necesitamos sostener unidad” (audición del 12 de mayo de 2011).
13  En una entrevista reciente con la Agencia Nacional de Noticias de Argentina (TELAM) el diputado 
frenteamplista L.W. Puig, por ejemplo, reconoció que Mujica es “un compañero íntegro y honesto”, pero 
tiene una “deuda pendiente” con los derechos humanos, por cuanto da mensajes contradictorios que re-
producen la Teoría de los dos Demonios (Télam, s/f: “Luis Wilfredo Puig: ‘Pepe Mujica tiene una deuda 
pendiente: hacer algo por los derechos humanos’”.
14  Este discurso fue pronunciado por cadena nacional en ocasión del aniversario del nacimiento de José 
Artigas, que en Uruguay coincide, además, con el “día de la memoria” (Iglesias 2010).
15  Las referencias a la relación entre dictadura y neoliberalismo son escasas: por caso, en una vieja en-
trevista realizada en los años ‘90 el programa español El perro verde, Mujica se refiere al hecho de que la 
dictadura Pinochet fue un “banco de prueba del proyecto neoliberal”.
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ación de militantes y guerrilleros de los años 60 y 70. En su discurso de asunción 
de mando, por caso, decía: “Pertenecemos a una generación de la cual quedan algunas 
reliquias de los que quisimos tocar el cielo con la mano, desesperados de amor por las 
tragedias de nuestro pueblo soñamos con construir como pudiéramos sociedades mejores” 
(Discurso de asunción de mando, 1 de marzo de 2010). 

También se encuentran referencias a los años de prisión durante la dictadura: 

“Es un gusto, amigos, saludarlos, hoy corriendo el riesgo de no poder ser com-
prendido por aquellos a quienes no les tocó vivir alguna de las cuestiones de 
nuestra peripecia ya lejana. Hace muchos años, como 50, medio siglo, fui clan-
destino, cuando queríamos cambiar el mundo. Uno de los problemas de aquel 
tiempo era ir presos, torturados y que nos quitaran información. […] Quedé 
como bloqueado por el efecto de aquella disciplina enorme del compromiso de 
aquellos años” (audición del 11 de abril de 2013).

“Muchas cosas, muchos elementos que son constitutivos de mi discurso con-
temporáneo, son hijos de los 10 años que pasé solo dentro de una pieza (Gilio 
2010: 48). 

Sin embargo, lejos de idealizar aquella experiencia, desde una posición dis-
tante –casi lindante con el pragmatismo– Mujica le quita a su encarcelamiento todo 
carácter mítico, y afirma haber caído preso por un azar: “Mirá qué simple: porque me 
agarraron. Hay una manía de poetizar con esto y con lo otro. ‘Pobre tipo, pobre, lo 
reventaron’. No, te la jugaste y perdiste. Te agarraron, mala suerte” (Gilio 2010: 49).

La generación militante en la que Mujica se incluye es, también en este caso, 
asociada al voluntarismo (“quisimos tocar el cielo con las manos”, “queríamos cam-
biar el mundo”, “construir como pudiéramos sociedades mejores”16), al idealismo y 
la utopía (“no podremos jamás abdicar de soñar que algún día podrá haber arriba 
del planeta sociedades donde lo mío y lo tuyo no nos separen, con menos egoísmo 
y más solidaridad”17), al compromiso (“aquella disciplina enorme del compromiso 
de aquellos años”), pero también –como veremos– a una vocación democrática, que 
se expresaba no sólo en su voluntad de enfrentarse a la dictadura sino también en el 
apoyo explícito al Frente Amplio como partido legal18. En ese sentido, encontramos 
un paralelismo con la perspectiva kirchnerista: en ambos casos, la experiencia de la 
militancia radicalizada es releída en clave democrática y pluralista, en línea con la 
“metamorfosis de la memoria” que Marchesi (2002) atribuye al discurso del MLN-T 

16  Discurso de asunción de mando, 1 de marzo de 2010.
17  Discurso de asunción de mando, 1 de marzo de 2010.
18  Como bien indica Garcé (2010b), el recorrido histórico por los distintos posicionamientos ideológicos 
que los propios tupamaros han ido adoptando desde la vuelta de la democracia da cuenta de un acerca-
miento cada vez más explícito a las formas institucionales de la democracia republicana. En efecto, en 
diversas entrevistas en las que –por fuera de la investidura presidencial– hizo referencia al accionar de la 
organización política que lideraba, Mujica destacó el carácter democrático del MLN-T, su vocación de 
detener el avance de la dictadura (más que de conformarse como una organización orgánica destinada a 
transformar el sistema), su afán por institucionalizarse mediante la incorporación al Frente Amplio, etc.

(Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros). Se establece así una continuidad, 
o tal vez un deslizamiento –más explícito en el caso de Mujica que en el de Kirch-
ner– entre la lucha (revolucionaria) de aquellos años y la lucha democrática, aunque 
ciertamente con matices, mutaciones y olvidos. 

En cuarto lugar, y aquí encontramos la diferencia más significativa entre la 
narrativa mujiquista y la interpretación kirchnerista de la militancia, observamos 
que, además de representar la práctica militante como un ámbito de utopía, compro-
miso y voluntarismo, en el caso de Mujica las intervenciones sobre el pasado guer-
rillero contienen siempre elementos de autocrítica. Una autocrítica en varias capas 
y niveles, que apunta a los errores en el plano táctico y estratégico, pero también en 
el ideológico. En un sentido más amplio, en no pocas ocasiones Mujica reconoció 
haber acumulado una larga lista de “fracasos sobre todo, una enorme colección de 
fracasos” (Gilio 2010: 48) y afirmó, en tono poco triunfalista, no tener “legado ni 
herencia”19, al tiempo que ha expresado reiteradamente, desde una visión pragmática 
y desencantada, las dificultades de la izquierda para llevar adelante cambios profun-
dos (Merklen 2014). 

Dejando de lado las representaciones folclóricas y pintorescas que se han 
forjado alrededor de la figura de José Mujica, podemos decir que, en lo que refiere a 
la configuración del  propio ethos discursivo, Mujica se muestra, por un lado, como 
“neutral” en referencia a las disputas por el pasado reciente. Por otro lado, su enun-
ciación remite a la de un viejo sabio (Buisán 2014), capaz de mirar “las peripecias ya 
lejanas” del pasado con distancia y autocrítica, manteniendo una dosis de utopía e 
idealismo que, sin embargo, permanece en un terreno más teórico que práctico. En 
el célebre discurso pronunciado en la Cumbre Río+20 Mujica se definió a sí mismo 
como un “viejo reumático” al que “se le fue la vida”; y en una entrevista en el año 
1999, se definía como “un viejo manso pero no amansado”20: “Pepe Mujica es un 
veterano, un viejo que tiene unos cuantos años de cárcel, de tiros en el lomo, un tipo que 
se ha equivocado mucho, como su generación, medio terco, porfiado, y que trata hasta 
donde puede de ser coherente con lo que piensa, todos los días del año y todos los años de 
la vida” (Gilio 2010: 48). 

En suma, en el entrecruzamiento entre su ethos previo, aquello que dice 
explícitamente sobre sí mismo y aquello que queda en el orden de lo implícito, el 
ethos discursivo de Mujica se delinea entonces como el de un viejo sabio, idealista y 
coherente con sus ideales, y al mismo tiempo crítico y distante.

5. El ethos discursivo de Kirchner y Mujica, entre el testimonio y las memorias 

Como ya señalamos, tanto el discurso de Kirchner como el de Mujica se inscriben 
en una escenografía que remite a los discursos autobiográficos (una macro-escena 
genérica que incluye el género testimonial pero también las memorias, las auto-
biografías, los diarios, los relatos de viajes, los epistolarios, etc.) (Arfuch 2002): en 

19  Entrevista en Brecha, 26 de mayo de 2012.
20  Entrevista en Brecha, 8 de octubre de 1999.
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efecto, tanto Kirchner como Mujica tematizan, aunque en diferentes frecuencias e 
intensidades la cuestión del pasado y lo hacen situándose al mismo tiempo como 
narradores (sujetos de la enunciación) y como protagonistas (sujetos del enunciado) 
del relato. Pero, dentro de esa macro-escena que remite a la enunciación biográfica, el 
discurso kirchnerista se asimila a los relatos testimoniales, mientras que el de Mujica 
evoca un tipo de narración más cercana a las “memorias”21. 

Según Sarlo (2005) la “retórica testimonial” apunta a una circulación y le-
gitimación pública, y en ese sentido –agregamos– se vincula con el discurso político 
en tanto opera en el dominio público. Su estructuración narrativa tiende a construir 
relatos basados en explicaciones teleológicas basadas en un principio organizador que 
simplifica y homogeniza los hechos; tiende a ofrecer más “certezas” que preguntas 
o hipótesis; tiene una pretensión “realista” de “fidelidad” a lo sucedido (2005: 27) y 
adopta una modalidad “realista-romántica”, que recurre a la primera persona y a la 
rememoración de la propia experiencia, y encuentra su fundamento en la figura de 
la “juventud” como protagonista indiscutida (2005: 74-75). Este protagonismo del 
“yo” y de la experiencia vivida provee a los discursos testimoniales un sentido de apu-
esta identitaria, reparatoria y reivindicativa. De allí la imbricación de esta modalidad 
con el género epidíctico –vinculado al elogio, a la exaltación y la ponderación de 
personajes y hechos– y con discursos cargados de pasión, afecto y emociones. 

En oposición, puede decirse que las “memorias” se ubican menos en el ter-
reno del discurso público-político que en el campo de la experiencia singular, ex-
periencia que es narrada retrospectivamente en relación con determinado contexto 
histórico (lo que distingue el género de las memorias de la simple autobiografía, más 
centrada en el mundo interior o privado del narrador-héroe) (Lejeune 1975). De allí 
que este tipo de relato memorial se articule desde un lugar de distanciamiento desa-
pasionado que, en el caso de Mujica, da lugar a la reflexión autocrítica. 

Por sus características genéricas, esa escenificación específica del relato sobre 
el pasado contribuye a la caracterización de la propia figura de aquel que toma la 
palabra. Si en todo relato autobiográfico hay una presunta identidad entre autor, 
narrador y personaje/ héroe, estas instancias enunciativas ocupan diferentes roles en 
cada uno de los casos. En el discurso “testimonial” de Kirchner, el sujeto de la enun-
ciación –el yo responsable de ese discurso que narra hechos del pasado– se asimila 
y superpone con el héroe protagonista del relato (o sujeto del enunciado). En el 
caso del discurso “memorial” de Mujica, en cambio, se verifica un desdoblamiento: 
aunque el yo que narra refiere a un yo-héroe, el primero se posiciona en un lugar de 
distanciamiento y evaluación crítica con respecto al  protagonista del relato ubicado 
en el pasado. 

En esto radica, desde nuestro punto de vista, la diferencia central entre 
Kirchner y Mujica en lo que refiere a la construcción de su ethos, y por lo tanto de 
su identidad política. En efecto, como afirmábamos al inicio, las “imágenes de sí” 
que sus discursos proyectan surgen de un “retrabajo” sobre su ethos previo –aquellos 
datos que forman parte de su historia, en particular su pertenencia a una generación 

21  El libro Memorias del calabozo de Mauricio Rosencof y Eleuterio Fernández Huidobro (1998), por 
ejemplo, sería un caso paradigmático de ese género narrativo. 

de jóvenes militantes– mediante un relato sobre el pasado en el que ese ethos previo 
aparece como personaje/protagonista, pero bajo modalidades diferentes. 

Ese “retrabajo” implica en efecto y en primer lugar una relectura sobre los 
propios datos biográficos: si en el discurso de Kirchner la militancia setentista apa-
rece idealizada y no cuestionada ello se debe, probablemente, al hecho de que su 
participación efectiva en las organizaciones políticas de los años setenta fue breve y 
esporádica. En el discurso de Mujica, en cambio, es la vivencia efectiva de la prisión y 
su protagonismo en la guerrilla uruguaya lo que delinea su relato sobre la militancia 
y la dictadura. De este modo, los posicionamientos singulares de cada uno de ellos 
en el pasado sobredeterminan sus posicionamientos e identidades en la actualidad.

Así, mientras Kirchner resignifica su ethos previo proyectando una identi-
ficación testimonial y romántica con la figura del joven militante setentista, Mujica 
“reelabora” su ethos previo –aquel que evoca su rol como dirigente tupamaro– vía la 
escenificación de un discurso distanciado, más cercano a las memorias que al relato 
testimonial. De modo que, lejos de mostrarse como un militante, un guerrillero o 
un activista político, de su discurso emerge un ethos sabio, reflexivo, viejo, superado, 
autocrítico y distante: es la imagen de quien está “de vuelta” de todo, que se articula 
con una imagen de estadista imparcial y neutral. Ese distanciamiento implica, aven-
turamos, una des-identificación, proceso que, siguiendo a Rancière (2007), es el 
punto de partida en la constitución de toda subjetividad política. Según Rancière, 
la subjetividad política resulta siempre de una identificación imposible, de un nom-
bre “impropio”, del rechazo de las identidades particularistas que tienden, por el 
contrario, a ocluir la potencia de lo político. En este punto, se abre un campo de 
interrogantes acerca del carácter político o despolitizador de uno y otro mecanismo 
de construcción de las identidades políticas, interrogantes que dejamos planteados 
para futuras indagaciones.

En síntesis, si en la configuración ethica de Kirchner observamos una afir-
mación a ultranza de esa identidad particular que remite a un conjunto estable de 
nombres y protagonistas (la generación militante setentista y sus grandes figuras 
heroicas) y a una experiencia que no es sometida a interrogación ni cuestionamiento, 
en los discursos de Mujica podemos identificar, contrariamente, que el ethos surge 
de un proceso de des-identificación, de un despojo de toda identidad previamente 
fijada, de una puesta en suspenso de las evidencias, gestos que ponen en escena la 
radical indeterminación de lo político.

El joven militante y el viejo sabio. Relatos sobre el pasado reciente y ethos discursivo 
en Néstor Kirchner (Argentina, 2003-2007) y José Mujica (Uruguay, 2010-2015)
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