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Resumen: Este artículo explora el rechazo a la democracia como forma de 
gobierno desde la teoría política clásica hasta la teoría política moderna, y 
cómo ese rechazo ha resultado en versiones más o menos elitistas que tienden 
a distanciar la universalidad de la condición de electores con relación a las 
restricciones que operan sobre los elegidos. Se exploran las versiones de repu‑
blicanismo restringido, desde Aristóteles hasta Maquiavelo, como solución a 
los problemas de la demagogia y que ilustran los debates sobre el populismo. 
También se explora el potencial revolucionario del ideal de la igualdad políti‑
ca, tal como fue planteado por Aristóteles, Tocqueville y Rousseau. Finalmen‑
te, el trabajo cierra con el debate de Rancière en referencia a Platón sobre el 
«odio a la democracia».

Palabras clave: democracia; teoría política; populismo; Aristóteles; Rancière; 
Platón

Abstract: This article explores the rejection of democracy as a form of gov‑
ernment from classical to modern political theory, and how this rejection has 
resulted in more or less elitist versions that tend to distance the universality 
of the condition of electors in relation to the restrictions that operate on those 
who are elect. Versions of restricted republicanism, from Aristotle to Machi‑
avelli, are explored as a solution to the problems of demagogy, and which 
illustrate the debates on populism. The revolutionary potential of the ideal of 
political equality, as formulated by Aristotle, Tocqueville, and Rousseau, is 
also explored. Finally, the work closes with Rancière’s debate in relation to 
Plato, about the «hatred of democracy».

Keywords: democracy political theory; populism; Aristotle; Plato; Rancière

Resumo: Este artigo explora a rejeição da democracia como forma de go‑
verno desde a teoria política clássica até a teoria política moderna, e analisa 
como essa rejeição resultou em versões mais ou menos elitistas que tendem 
a distanciar a universalidade da condição de eleitor em relação às restrições 
que operar sobre os eleitos. Versões do republicanismo restrito são exploradas, 
de Aristóteles a Maquiavel, como solução para os problemas da demagogia, 
e que ilustram os debates sobre o populismo. O potencial revolucionário do 
ideal de igualdade política, conforme proposto por Aristóteles, Tocqueville e 
Rousseau, também é explorado. Por fim, o trabalho se encerra com o debate de 
Rancière em referência a Platão sobre o «ódio à democracia».

Palavras‑chave: democracia; teoría política; populismo; Aristóteles; Platão; 
Rancière
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1. Introducción

La mayoría de las mediciones sobre el «estado de la democracia» en América 
Latina advierten sobre sus problemas, y muchos de los textos de ciencia política 
producidos en las últimas décadas tratan aspectos específicos de estos problemas, 
como la desafección democrática, la mala evaluación que la ciudadanía hace de 
las instituciones políticas y la pérdida de la confianza en los partidos.1 Se advierte 
un eclipse de la esperanza democrática, poco advertible a los inicios de la tercera 
ola latinoamericana o tan siquiera a los inicios del ciclo «progresista» que tuvo 
lugar en la primera década del siglo xxi.2 Los temas referidos a la «crisis de 
la representación política» han estado en el tapete, ya sea a través de variadas 
impugnaciones —como las del feminismo y las de los movimientos sociales— o 
de reflexiones críticas sobre la institucionalidad política como tal (Luna, 2017; 
Malamud, 2019; Runciman, 2018; Levistky y Ziblat, 2018).

En los inicios de la tercera ola, el tema de la democracia y sus límites concitó 
numerosos e importantes textos, como el de Bobbio (1996), que advierte sobre 
las promesas «frustradas», o el de Przeworski (2010), que lo hace con los límites 
de la democracia como autogobierno. Sin embargo, la alternancia política en 
América Latina y la década larga del ciclo de gobiernos progresistas en Amé‑
rica Latina atizaron el debate y pusieron otros temas sobre la mesa. El tema del 
populismo resurgió con fuerza, pero también el de los cambios de humor del 
electorado, así como el de la fragilidad de las adhesiones democráticas. Estos 
temas también emergen en el ámbito de la política «práctica», que busca desespe‑
radamente recuperar legitimidad a través de políticas específicas de ampliación 
de la democracia política (como las políticas de igualdad de género, las leyes de 
transparencia o el reconocimiento de derechos a «minorías» o grupos específi‑
cos). Como señala la frase con la que comienza el libro de Rosanvallon (2008),

el ideal democrático hoy no tiene rival, pero los regímenes que lo reivindican 
suscitan casi en todas partes fuertes críticas […]. La erosión de la confianza de 
los ciudadanos en sus dirigentes y en las instituciones políticas es uno de los 
fenómenos más estudiados por la ciencia política en los últimos años. [p. 21]

1 Desde el texto de Paramio, 1994, el término desafección política ha sido extensamente usado. A inicios 
de los 2000, vale citar el trabajo de Montero, Gunther y Torcal (1999), así como el artículo de Torcal 
(2001). En cuanto a la evaluación de la ciudadanía sobre las instituciones políticas o la confianza en los 
partidos, véanse los estudios de la Corporación Latinobarómetro, en sus informes anuales realizados 
desde 1995 hasta el presente, o las mediciones que realiza el Latin American Public Opinion Project 
(lapop).

2 Entre 2010 y 2015, los países del ciclo progresista tendieron a converger en niveles mínimos de des‑
confianza en el Congreso, inferiores al 30 %. De acuerdo con el informe de la Corporación Latinoba‑
rómetro para el año 2015, el apoyo a la democracia aumentó considerablemente desde 1995 y registró 
su mayor salto en los países del «giro a la izquierda». Sin embargo, a partir de 2015, estos niveles se 
desmoronaron, como lo muestra el informe de 2020.
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El problema a menudo —y últimamente, después de que la tercera ola de 
la democracia parece haber avanzado significativamente en el continente— ha 
sido colocado o bien en los ciudadanos —con variadas referencias a los paradig‑
mas de la cultura política—, que no acaban de ser «plenamente democráticos» 
o manifiestan preferencias democráticas inconsistentes, o bien en los partidos 
políticos, que no satisfacen las expectativas de la ciudadanía. Teóricos connota‑
dos han hablado del «fin de la democracia» (Runciman, 2019; Malamud, 2019; 
Levitsky y Ziblat, 2018) y de la transformación de la democracia en oligarquías 
(Winters, 2011; Rancière, 2006); han cuestionado el futuro de la democracia a 
través del fracaso de sus promesas (Bobbio, 1999), o han tratado las búsque‑
das de consensos que desfiguran la identidad de partidos y candidatos (Mouffe, 
2000). Ante la pregunta «¿qué democracia es esa?», plantean un escenario de 
debates normativos en el que se enmarcan los propósitos de este artículo.

Desde Schumpeter (1983) hasta las variadas versiones del institucionalismo, 
el elitismo parece haber ganado el corazón de la teoría de la democracia: la demo‑
cracia tiende a asociarse fuertemente con los procedimientos para la formación 
de gobiernos. De hecho, las mediciones que se hacen de la democracia no supe‑
ran un número limitado de variables que inicialmente referían básicamente a una 
dimensión procedimental para la formación de gobiernos —gobiernos electos, 
procedimientos de elección—, a la que se unía un catálogo más o menos extenso 
de libertades cívicas y poderes de control de gobierno. Como señala Rosanvallon 
(2008), la soberanía «negativa», en la que prima la desconfianza hacia el poder 
político, es la que tiende a informar estas mediciones. Últimamente se incorporan 
dimensiones referidas al ejercicio del gobierno, aunque esta dimensión no supera 
las versiones clásicas del republicanismo y la separación de poderes.3 Finalmente, 
las mediciones de democracia incluyen una plataforma de derechos básicos que 
aparece, en general, disociada de un cuestionamiento a las bases económicas y 
sociales que condicionan su realización, desadvirtiendo las enseñanzas de Mars‑
hall al respecto (idea, 2019; Marshall, 1967), con algunas notables excepciones.4

La frase de Michels (2008) que asegura que el único derecho que el pueblo se 
reserva es el privilegio de elegir periódicamente un nuevo grupo de amos, revive 

3 Pueden citarse al menos dos ejemplos de mediciones de democracia que intentan ir más allá de los 
mecanismos para la formación de gobiernos y las libertades civiles y políticas. El primero refiere a las 
mediciones de idea (Instituto Internacional para la Democracia y la Asistencia Electoral; 2019), que 
incluyen las dimensiones de gobierno representativo, derechos fundamentales, control de gobierno, 
administración imparcial y participación ciudadana. El segundo incluye al menos cinco componentes 
(liberal, electoral, participativo, deliberativo e igualitário); este último, en Coppedge, Gerring y Lind‑
berg (2012).

4 Merece destaque el libro publicado por el pnud, 2004. En él, a partir del marco teórico de Guillermo 
O’Donnell, quien colaboró activamente en el proyecto, se listan atributos de la «democracia de ciuda‑
danía» como indicadores de democracia (severidad de la pobreza, número de homicidios por habitante 
o nivel educativo de la población).
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el dilema —irresuelto— entre soberanía y gobierno. Por otra parte, cada vez que 
hay manifestaciones del soberano contra el gobierno, en especial a través del 
ejercicio de la democracia directa, se evidencian tensiones en el seno de la teoría 
democrática y a menudo triunfan las antiguas aprensiones aristotélicas contra la 
demagogia, esa forma perversa de democracia en la que los pobres se han alzado 
con el poder político (y pretenden, injustamente, reclamar la igualdad social).5

Las alternativas democráticas que cuestionan el orden legal vigente o las 
variadas voces que reclaman una democracia participativa más allá del «control 
del gobierno», al igual que en la demagogia de Aristóteles —caracterizada por un 
gobierno de acuerdo a las preferencias de la multitud y no por un gobierno regido 
por la ley—, hacen surgir el debate sobre los límites del populismo como política 
democrática. Por consiguiente, no salimos del punto de partida: lo que creemos 
que es el «núcleo duro» de la democracia nos remite a un conjunto de procedi‑
mientos para formar gobierno que no superan un modo institucional de reem‑
plazo de las élites políticas. Sin embargo, la desconfianza «popular» hacia las éli‑
tes no puede simplemente interpretarse como desafección política o ignorancia. 
Si los partidos políticos están en cuestión —algo que mostrarían las encuestas 
de opinión o la volatilidad electoral (Malamud, 2019)—, pero al mismo tiempo 
detentan el monopolio de la representación política, tal vez debamos ampliar la 
pregunta: ya no sería «¿qué democracia es esa?», sino «¿de qué hablamos cuando 
hablamos de política?».

2. Platón y el odio a la democracia

Quien representa la versión crítica de la democracia en su formato «original» 
es Platón, especialmente en La república. De ella toma Aristóteles alguno de sus 
presupuestos, aunque es, sin duda, más benévolo —o realista— con el «gobierno 
de la multitud» que su maestro. En ambos pueden encontrarse las bases de la 
discusión sobre las desventajas de la democracia «popular» a partir del concepto 
de demagogia. De hecho, buena parte de esta discusión informará las discusiones 
sobre el populismo en nuestros días.

El origen del odio a la democracia en Platón puede ser histórico —fue una 
asamblea democrática la que condenó a Sócrates—, pero es esencialmente teó‑
rico. La democracia es el gobierno del «vulgo», que está básicamente definido 
por una carencia (la ignorancia) y por un apetito (el placer). Respecto de lo 
último, en su teoría de las tres almas que predominan en las clases sociales, el 

5 En el libro VIII, Aristóteles sostiene que «todos los sistemas políticos reconocen ciertos derechos y una 
igualdad proporcional entre los ciudadanos, pero todos, en la práctica, se separan de esta doctrina. La 
demagogia ha nacido casi siempre del empeño de hacer absoluta y general una igualdad que solo era 
real y positiva en ciertos conceptos» (Aristóteles, 1962, p. 219).
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vulgo estaría desprovisto del alma de la razón y dominado por el alma del vientre 
(Platón, 1988, 580 e). Esto revierte el principio cardinal de su teoría de la justicia, 
que supone el dominio de lo superior (la razón) sobre lo inferior (los apetitos). 
Respecto de lo primero, vale citar la alegoría de la caverna: la inmensa mayoría 
de los mortales no conocen la verdad, no «ven» —literalmente— la realidad y, en 
sus propias palabras, «no tienen por real ninguna otra cosa más que las sombras 
de los objetos fabricados» (Platón, 1988, 515 c).

El elitismo de Platón es esencialmente «epistemocrático», al decir de Ran‑
cière (2006). En su época —y quizá en todas—, el planteo de Platón tenía un 
carácter transgresor, puesto que cuestionaba la autoridad natural de la nobleza, 
supeditándola a una virtud adquirida —aunque excepcional— que era la razón. 
Esto tanto podía permitir una crítica de la ley en tanto reflejo de las costumbres 
como una crítica de la pura autoridad política contemporánea de su tiempo (al 
final, según él, todos los gobiernos son malos).

En La república, el alma del pueblo era aquella vinculada al trabajo manual y 
a la producción de los bienes de la vida; por consiguiente, la más lejana al alma 
racional y la más sujeta a las inconstancias de los apetitos del cuerpo. En una cita 
que refleja el antagonismo de Platón contra los sofistas, señala:

Que cada uno de [estos] particulares asalariados […] [los sofistas] no enseña 
otra cosa sino los mismos principios que el vulgo expresa en sus reuniones, y a 
esto es a lo que le llaman ciencia. Es lo mismo que si el guardián de una cria‑
tura grande y poderosa se aprendiera bien sus instintos y humores, y supiera 
por dónde hay que acercársele y por dónde tocarlo, y cuándo está más fiero o 
más manso, y por qué causas y en qué ocasiones suele emitir tal o cual voz, 
y cuáles son, en cambio, las que le apaciguan o irritan. [Platón, 1988, 493 b]

El mismo argumento que aplica a los sofistas también valdría para el dema‑
gogo, aquel que auscultando los apetitos del pueblo, lejos de enseñarle lo que 
«debe desear» —una ética de la restricción al servicio del buen orden—, apenas 
se dedica a satisfacer sus apetitos. El ideal democrático de que los gobiernos 
deben estar al servicio de las preferencias de los gobernados reflejaría en la teoría 
platónica exactamente la situación del guardián con la «gran bestia» del pueblo.

Quienes quieren alzarse con el poder del demos se parecen a los timoneles 
descriptos en el capítulo VI de La república, que, hartos de su capitán, «un poco 
sordo, otro tanto corto de vista, y con conocimientos náuticos parejos a su vista 
y oído» (Platón, 1988, 488 a, b), le arrancan el timón —por las buenas o por las 
malas— y «llaman hombre de mar y buen piloto y entendido en la náutica a todo 
aquel que se da arte a ayudarles en tomar el mando por medio de la persuasión 
o la fuerza». Así, el ideal del autogobierno naufraga bajo la simple creencia de la 
natural ineptitud de los hombres para llevar a cabo tal empresa.
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En su obra más tardía El político, Platón vuelve sobre el mismo tema, a tra‑
vés de la fábula del «pastor de rebaños». Un político es, en esencia, un «jefe en 
el ejercicio del mando». Hay pastores divinos y pastores humanos. El rey es un 
pastor de hombres. Por suerte, Sócrates advierte allí que a diferencia del pastor 
«divino» de los rebaños, los políticos de nuestros días se parecen más por su 
naturaleza a sus subordinados, lo que revela el carácter últimamente convencio‑
nal —no natural— de la distinción entre gobernantes y gobernados.

Fiel a la diferencia de los antiguos entre fuerza y persuasión, una democracia 
en que se gobierne de acuerdo a la ley es lo más parecido a lo que hoy en día 
se llama democracia churchilliana: «el peor de los gobiernos con excepción de 
los demás».6 La democracia churchilliana repite acríticamente el pensamiento 
de los griegos: la democracia es un mal gobierno, pero preferible a los demás; la 
democracia se caracteriza por ser un gobierno «débil». Esta idea antigua de  
la democracia como gobierno «débil» puede ser encontrada en Rousseau7 y en 
Hobbes.8 Para Hobbes, esto la convierte en su principal defecto. Para Rousseau, 
es su principal virtud: los gobiernos débiles conspiran menos contra el soberano.

El argumento de Platón da inicio a una larga discusión en la teoría política 
sobre la debilidad intrínseca del régimen democrático:

Y en cuanto al [gobierno] de la multitud, todo es en él débil, y no es capaz 
de ningún gran bien ni de ningún gran mal comparativamente a los otros; 
porque el poder está dividido en mil partes, entre mil individuos. Y por esta 
razón es el peor de estos gobiernos, cuando los otros obedecen a las leyes; y 
el mejor cuando las violan. Cuando los otros se entregan a la licencia, enton‑
ces es mejor vivir bajo la democracia; pero si impera el orden, no es en este 
donde debe vivirse mejor, sino en el primero que hemos nombrado [el rei‑
nado]. [El Político, xli]

La democracia, entonces, es el mejor de los gobiernos cuando los hombres son 
ingobernables, pero no cuando predomina la virtud cívica de la obediencia a la 
ley y la autorrestricción de la gratificación impuesta por la razón. Curiosamente, 
Rousseau se encargará de desbaratar este argumento para sostener exactamente lo 

6 La democracia churchilliana está medida a partir del nivel de acuerdo o desacuerdo con la afirmación 
«la democracia puede tener problemas, pero es el mejor sistema de gobierno» (Corporación Latinoba‑
rómetro [s/f.]).

7 En el capítulo iv del libro iii de El contrato social, Rousseau (1983) sostiene que «jamás existió una 
democracia verdadera. Es contra el orden natural que gobierne un gran número y ser menor el número 
de gobernados […]. Además, no hay forma de gobierno tan sujeta a las guerras civiles y a las agitacio‑
nes que la forma democrática o popular, porque no hay otra que tienda tan fuerte y continuadamente a 
cambiar de forma».

8 Véase el capítulo xix de El Leviathan, donde la democracia separa el interés público y el personal (que 
en la monarquía están unidos), adiciona a la inconstancia de la naturaleza humana la inconstancia del 
número y genera un sinnúmero de apetitos para satisfacer los de la asamblea, que superan en mucho 
los «favoritos» del monarca.
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contrario: la democracia solo corresponde a un «pueblo de dioses»; allí, donde hay 
virtud e igualdad, será posible la democracia. Cuando los hombres son corruptos, 
será mucho mejor un gobierno «fuerte»: la monarquía.

3. La asimetría entre electores y elegidos  
o el elogio de un republicanismo limitado

Mientras Platón vivía agudamente el problema de la democracia ateniense 
como un atropello de las multitudes insaciables y corruptas al demos, como bien 
lo ilustra la metáfora del capitán y los timoneles, Aristóteles estilizó una teoría de 
la democracia en términos que han perdurado hasta ahora. Superando la división 
clásica de las formas de gobierno de Heródoto, Aristóteles marca la condición 
social y política de la democracia que informan la teoría política hasta nuestros 
días. La democracia es el gobierno de los pobres —la condición social— y es un 
gobierno «desconcentrado» —el criterio político—; es el poder de los muchos, 
que al mismo tiempo son pobres, puesto que en toda sociedad hay muchos pobres 
y la riqueza pertenece a la minoría.

Había heredado de su maestro la idea de que en toda ciudad conviven dos 
ciudades enemigas: la de los ricos y la de los pobres (Platón, 1988, 423 a). 
El conflicto de clases, de alguna manera, se presentaba en forma irreductible y 
moldeaba la naturaleza de la política. Pero Aristóteles creía —en formas que han 
llegado hasta hoy— que era posible administrar el conflicto sin suprimirlo, como 
también lo haría Platón en su república «bien ordenada». Se puede administrar 
socialmente, a través de la creación de una robusta clase media que amortigüe 
el conflicto entre ricos y pobres, y haga la intermediación política entre ambas. 
Y también se puede administrar el conflicto políticamente, a través del diseño 
de una forma mixta de gobierno que permita convivir instituciones democrá‑
ticas (como la participación de todos en las asambleas) con instituciones oli‑
gárquicas (como el principio de selección de los mejores para los cargos más 
importantes). Esta administración política que permite a los pobres ser electores 
de una asamblea al tiempo que reserva los cargos de mayor poder a una élite y 
que él concibe como la república —o el mejor gobierno posible— es absoluta‑
mente compatible con las teorías contemporáneas de la democracia.

Adicionalmente, su idea de que la autoridad política emana de una relación de 
igualdad, superpuesta, autónoma y paralela a las relaciones de desigualdad social 
y económica constitutivas de las matrices sociales de su tiempo acercaba peli‑
grosamente el concepto de política a la idea de democracia, puesto que solo en 
una democracia las relaciones de «igualdad política» se verificarían, o al menos, 
se verificarían para el mayor número posible. Pero esta democracia, para evi‑
tar su peor desviación —el gobierno demagógico—, debía preservar la igualdad 
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política en un dominio público escindido de las desigualdades que moldeaban el 
mundo concreto de la realidad social. El gran peligro de la democracia, advirtió 
Aristóteles, en su Teoría de las revoluciones, era pretender convertir esa igualdad 
política tan costosamente lograda en una igualdad social forzada. El equilibrio 
republicano consistía, justamente, en mantener ambas esferas separadas y en 
convivencia.

De buen modo, Aristóteles consideraba que algo de democracia es inevitable 
si se quiere tener un régimen político más o menos estable, siendo la estabilidad 
un valor central en su teoría política. Coherente con su teoría del justo medio, la 
estabilidad descansaba siempre en un equilibrio entre el poder político y social 
de las clases. En particular, en el régimen republicano, la estabilidad requería de 
la cultura y el peso político de las clases medias.

Esta función «estabilizadora» de las clases medias fue central en la argu‑
mentación política de la teoría de la modernización, tal como nos la legó Lipset 
(1963). Los pobres guardan un poderoso resentimiento social contra la oligar‑
quía, al tiempo que los más ricos los desprecian y temen. El resultado es la 
desconfianza política, que requiere inevitablemente del poder arbitrar de las 
clases medias. Aristóteles era consciente de que el problema de la democra‑
cia era que si los pobres ambicionaban la riqueza de los más ricos, buscarían 
el poder político para despojarlos de esa privilegiada condición. El problema 
de la oligarquía, por su parte, es que en ella los ricos quieren transformar su  
desigualdad social en una desigualdad absoluta, y en ese pasaje de la desigual‑
dad social a la desigualdad política, violaríamos el principio mismo de la polí‑
tica. O, en palabras de Rousseau, volveríamos a recrear un mundo de amos y 
esclavos, de donde toda política estaría ausente.

Así, las virtudes de una sociedad de clases medias para el buen desarrollo demo‑
crático son tan antiguas como la teoría política, pero siguen siendo una excepción, 
puesto que la teoría política elige «no ver» los condicionamientos sociales de su 
realización. Una robusta clase media no solo amortiguaría los conflictos entre 
ricos y pobres, sino que generaría una intermediación «racional» entre los intere‑
ses de ambos. En última instancia, es en la clase media donde descansa la posibi‑
lidad de un «interés común», que, como señala Rousseau, es más o menos lo que 
queda de la adición y sustracción de los intereses particulares.9 La clase media es, 
además, la socia más leal de un statu quo del que ha extraído todo su valor, y, por 
consiguiente, la principal enemiga de las revoluciones. Los mejores legisladores, 
afirma incansablemente Aristóteles, han salido de las clases medias.

9 En el capítulo iii del libro iii de El contrato social, Rousseau (1983) señala: «Hay comúnmente mucha 
diferencia entre la voluntad de todos y la voluntad general. La una se vincula con el interés común, en 
cuanto la otra, con el interés privado, y no pasa de una suma de intereses particulares. Cuando se retiran 
de esas mismas voluntades los más y los menos que en ella se oponen mutuamente, resta, como suma de 
las diferencias, la voluntad general». La idea de que los intereses privados siempre están en conflicto es 
parte esencial de la teoría rousseauniana, del mismo modo que lo es de la teoría hobbesiana.
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Pero el elogio de la clase media sigue siendo el elogio de una clase posible 
y distante, al menos en términos históricos, ya que, numéricamente, los pobres 
siempre serán mayoría. Y los pobres —el alma de la democracia— no pueden 
fundar un buen gobierno; además de su ignorancia, su escaso «logos» y su pro‑
pensión a los afectos y a los bienes —las dos fuentes de individuación contrarias 
a la valoración de la «res pública»—, su capacidad de agregación y movilización 
era fuente de grandes problemas políticos. No solo son los pobres el problema, 
sino su capacidad de acción colectiva. Recordemos cómo Aristóteles se refiere 
a la especificidad de las clases y cómo defiende a los labradores10 por encima 
del resto de las clases sociales que dependen del trabajo, en un antecedente muy 
lúcido sobre las distintas capacidades de acción colectiva de los grupos sociales 
(Olson, 1992). El demos es integrable siempre y cuando no sea movilizable. Es el 
aumento de sus capacidades de acción colectiva lo que pervierte la democracia y 
la vuelve indeseable. En ese contexto, las clases medias, que son por naturaleza 
leales al régimen, son un estabilizador social necesario.

En todo caso, y lejos de un gobierno de clases medias —posible, pero impro‑
bable—, el conflicto social está a las puertas de la política y de la realización 
misma de la vida política, que es siempre oposición al dominio por la fuerza. 
Aristóteles es el primero en aceptar el conflicto social y darle a la política el rol 
de administrarlo. Si a los pobres se les da un lugar en la república, un lugar limi‑
tado, un lugar que les haga tener aprecio por esa forma de gobierno que los «reco‑
noce»; si se los socializa en las artes políticas básicas como lo es la participación 
en las asambleas, y si se produce algún tipo de integración política a través de 
su convivencia en lugares políticamente determinados —un esbozo de una teoría 
de la integración política anterior a la representación—, quizá la democracia sea 
realizable bajo la forma republicana.

Aristóteles fija así en la teoría política la idea de que la democracia debe 
ser compatible con una ciudadanía universal de electores, como el de ser todos 
miembros de una asamblea. Pero la ciudadanía universal de electores no se tra‑
duce en una ciudadanía universal de elegibles ni debemos darlo por sentado. 
De hecho, si el concepto de sufragio universal fue admitido sin más en la ciencia 
política, aun cuando las mujeres no votaran, bien podemos admitir que la idea de 
una elegibilidad universal de la representación —más allá de la clase, la raza y el 
género— estaba ya fuera de la discusión.

10 En el capítulo ii del libro vii, Aristóteles (1962) señala que «la clase más propia para el sistema demo‑
crático es la de los labradores […]. Trabaja incesantemente y no puede reunirse sino raras veces […]. 
El simple derecho de elegir los magistrados y de intervenir en las cuentas basta para satisfacer su 
ambición […]. [Así,] si el territorio está distribuido de tal manera que los campos destinados al cultivo 
están muy distantes de la ciudad, en este caso se puede establecer fácilmente una excelente democracia 
y hasta una república».
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La superación de la condición de elector hacia la condición de elegible es la 
precondición del pasaje de una democracia de notables —u oligárquica— hacia 
una democracia de masas, aun después de que el sufragio universal ha sido con‑
quistado. La excesiva atención al sufragio nos ha privado de entender esta doble 
condición de la política: la de los ciudadanos como simples electores —y legi‑
timadores de una élite proveniente de los estratos más favorecidos— y la de los 
titulares del poder político, posibles transformadores de la desigualdad social 
negada en la operación representacional de la política. Ese es el gran tema de 
Rancière. Aquí, en nuestra región, las grandes figuras populares de la política 
latinoamericana que surgen de los grupos subalternos —mujeres, indígenas, 
negros, trabajadores— encarnan este desafío y son habitualmente situados en el 
plano de los «dilemas del populismo». El dilema de la democracia —su deriva 
hacia la demagogia— se nos presenta hoy como el problema del populismo.

El problema de la demagogia —o del populismo— es que un líder —gene‑
ralmente, venido de las filas militares, según Aristóteles— quiera gobernar con 
el pueblo más allá de la ley.11 ¿Y cuál sería exactamente el freno de la ley? Aris‑
tóteles y Platón crearon las bases para un ideal de ley «de la razón» —bien antes 
del contractualismo— que permitiera fundar una crítica del orden convencional. 
Pero Aristóteles se refiere, claramente, a las leyes locales. Las leyes en los esta‑
dos griegos eran las que fijaban el orden de las clases sociales y la extensión del 
campo de lo público. Gobernar «más allá de la ley» significaba que ese dema‑
gogo pudiera cuestionar el orden legal vigente. La misma crítica que se hace a 
los populismos valdría entonces para las demagogias. La democracia se exhibe 
con su doble candado: el que se pone a la condición electiva de los pobres y el 
que impide modificar el orden normativo y legal. La democracia puede existir si 
el doble candado funciona.

Maquiavelo (1987) lo ilustra admirablemente. Aunque advierte repetida‑
mente sobre la condición virtuosa de los pueblos en el orden republicano, esta 
es siempre limitada. A nivel cognitivo, la limitación se expresa por la forma en 
que el pueblo ostenta sabiduría para los asuntos generales, pero no para los par‑
ticulares. El pueblo puede ver la verdad si alguien se la muestra, pero no puede 
verla por sí mismo. En esto, su parecido a Platón es remarcable. El pueblo se deja 
engañar con facilitad; no posee capacidades cognitivas propias, sino subsidiarias 
del saber experto. La cita a los sucesos acontecidos en Capua después que Aníbal 
derrotara a los romanos en Cannas es ilustrativa a este respecto:

Toda Italia estaba ya sublevándose, y también Capua por «el odio que existía 
entre el pueblo y el senado». Así que Pacuvio Calano quiso reconciliar a la 

11 En el capítulo iv del libro vi, Aristóteles (1962) señala: «En las democracias en las que la ley gobierna 
no hay demagogos, sino que corre a cargo de los ciudadanos más respetados la dirección de los nego‑
cios. Los demagogos solo aparecen allí donde la ley ha perdido la soberanía».
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plebe con la nobleza. Convocó «al pueblo en asamblea y le dijo que había 
llegado la hora en que se podía domar la soberbia de la nobleza […]. Pero 
como estaba seguro de que los ciudadanos no desearían dejar a la ciudad sin 
gobierno, si había de matar a los antiguos senadores, [había que] nombrar otros 
nuevos». Comenzó a sacar los nombres de los senadores de una bolsa, y ya al 
primero la asamblea comenzó a cuestionarlo gravemente. Pero cuando se les 
pidió «que eligieran sucesor, todos guardaron silencio; después de un tiempo, 
se oyó el nombre de un plebeyo, y al punto, uno comenzó a silbar, otro a reír y 
todos a criticarlo por una cosa o por otra, y de mismo modo todos los nombres 
que se sugerían eran juzgados indignos de la dignidad senatorial». [Maquia‑
velo, 1987, libro i, capítulo 47]

Este texto refleja la misma idea que está ya esbozada en Aristóteles: la plebe 
es buena eligiendo quién los gobierne, juzgándolos, fiscalizándolos, pero no son 
ellos mismos capaces de gobernar (los pobres «no saben mandar», sentenciaba 
Aristóteles [1962, libro vi]). El republicanismo de Aristóteles y Maquiavelo, y su 
propio ideal de gobierno mixto, se presenta como una solución al problema de 
la democracia «de la plebe». Resuelve el problema de los pobres, que al mismo 
tiempo son la multitud (los muchos), la plebe (los subalternos socialmente) y 
la mayoría (y en esto radica su escaso único poder). Lo hace incluyéndolos en la 
política, pero sin permitirles el gobierno de la política. Se les permite participar 
en las decisiones colectivas, incluyendo la de designar a sus gobiernos, pero no 
la de gobernar ellos mismos.

Sobre esta trampa nos advertirá Rousseau (1983): «Dondequiera que el pue‑
blo se encuentra legítimamente reunido en cuerpo soberano, ceja cualquier juris‑
dicción del gobierno […], pues donde se encuentra el representado no existe más 
el representante» (libro iii). Y más adelante: «Todos los gobiernos del mundo, 
una vez revestidos de la fuerza pública, más tarde o más temprano usurpan la 
autoridad soberana» (libro iii).

4. El miedo a las pasiones de las masas

Sin duda, hay determinantes históricos que hacen al elitismo de todos estos 
planteos. Como advirtiera John Stuart Mill (2014), las condiciones de una ciuda‑
danía «ilustrada» no eran pasibles de ser mínimamente realizables en poblacio‑
nes carentes de educación y sin ejercicio alguno de la política. Pero luego de que 
la sociedad de masas alcanza niveles de alfabetización universales y el acceso 
a la información política se amplía significativamente a través de los medios 
de comunicación y de la revolución en las telecomunicaciones, las limitaciones 
intelectuales del «hombre común» —ni hablemos de la mujer— ya no podían ser 
más la base de los argumentos contra la participación política directa del demos 
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en «todos» los asuntos, siempre y cuando tomemos en cuenta los problemas de 
la escala.12

Ya en los albores del siglo xx, la incapacidad «técnica» y «psicológica» de las 
masas, como la llamaba Michels (2008), fue un argumento utilizado cuando este 
problema comenzó a vislumbrarse. Laclau (2005) despliega en su capítulo sobre 
«La denigración de las masas» la arquitectura de los argumentos del elitismo con‑
tra el famoso postulado del gobierno del pueblo. Comienza con el señalamiento 
de Gustave Le Bon: «Las multitudes son como la esfinge de la antigua fábula: 
debemos llegar a una solución de los problemas planteados por su psicología o 
resignarnos a ser devorados por ella» (cit. por Laclau, 2005, p. 37). La analogía 
con Platón y el manejo de «la bestia» es notable. A partir de allí, la «psicología 
de masas» toma cuenta del debate. Las masas son, además, la precondición del 
totalitarismo, de acuerdo a la interpretación que hace Arendt (1999). Surgen pre‑
cisamente como respuesta a la crisis de la sociedad de clases y surgen contra las 
clases; aquellas «pequeñas patrias» de las que hablaba Aristóteles, que generan 
culturas propias y fomentan los partidos políticos.

Nadie es tan elocuente como Taine (cit. por Laclau, 2005) describiendo los 
horrores de la revuelta producida por una hambruna en la Francia insurreccional:

El hombre baja rápidamente la pendiente de la deshonestidad; alguien que es 
medianamente honesto y que de manera inadvertida o a pesar de sí mismo par‑
ticipa en un disturbio repite la acción, atraído por la impunidad o por la ganan‑
cia […]. En toda insurrección importante, hallamos los mismos actores. [p. 49]

La irracionalidad de las masas, su emocionalidad, la imposibilidad de un sen‑
tido moral autónomo, su necesidad afectiva de identificación con el líder parecen 
engrosar una lista de atributos análogos a las tipificaciones de la identidad feme‑
nina en los debates sobre la universalización del sufragio. De lo que se trata es 
de atribuirles una minoridad intrínseca, insuperable; un estadio de infantilismo 
prolongado que les impida vivir sin tutela. La necesidad de tutela de las masas 
—y de las mujeres, los esclavos o los niños— revierte discursivamente en un 
argumento sobre razón y política.

La subordinación de la moral individual —recordemos que el principio de 
autonomía moral funda la posibilidad misma de la política— a la subjetividad de  
la multitud, donde el sentido de la responsabilidad se licúa y los sentimientos  
de identidad responden más a los afectos que a la razón, ilustra el problema de la 
incapacidad de autogobierno del pueblo. Los postulados de «psicología social» 
son necesarios para justificar la necesaria tutela de esa eterna criatura desprovista  

12 La advertencia sobre los problemas de la escala como explicación del pasaje de una demo‑
cracia directa a una representativa vienen desde Rousseau (1983), pero pueden ser debida‑
mente reportados a través de la remisión a Dahl (1999) y Przeworski (2010).
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de razón, de política, de logos. Las masas necesitan ser tuteladas. No olvidemos, 
nos advierte Arendt, que el totalitarismo es hijo de la sociedad de masas.

El texto de Tocqueville (1969) entraña esta misma desconfianza hacia las 
masas, producto de un nostálgico de «las pequeñas patrias» de la clase. La igual‑
dad democrática, dice Tocqueville, que se expresa en la desconfianza hacia las 
jerarquías y en la ilimitada confianza en la razón humana, se traduce al final en 
una confianza irreflexiva en la opinión pública que todo lo domina. La gente 
necesita creencias simples, fáciles de ser adoptadas. Pero también advierte  
Tocqueville que la opinión pública solo crea una igualdad ilusoria y predispone 
al conflicto de clases.

Y es eso lo que preocupa, el eterno convidado de piedra de la teoría política: 
el conflicto de clases. Aunque nadie hable de él, allí está, desde el principio de 
los tiempos. En toda polis, hay dos enemigos: los ricos y los pobres. Tocqueville 
creyó encontrar en la democracia norteamericana un poderoso antídoto contra la 
revolución. En sus palabras: «Cualesquiera que sean los progresos de la igualdad, 
se formará siempre un gran número de pequeñas asociaciones privadas en medio 
de la gran sociedad política (aunque ninguna de ellas se parecerá a la clase supe‑
rior que dirige a las aristocracias)» (Tocqueville, 1969, libro ii, segunda parte, 
capítulo primero).

La igualdad, nos dice Tocqueville (1969), tendrá siempre preferencia sobre 
la libertad; y la igualdad es potencialmente más revolucionaria que la libertad. 
Siempre sabemos de qué hablamos cuando hablamos de igualdad: hablamos de 
la igualdad de «condición», de condiciones económicas y sociales:

Los nacidos de la igualdad aman la igualdad más que la libertad […]. Un pue‑
blo acostumbrado a la igualdad difícilmente toleraría diferencias, pero la liber‑
tad rápidamente podría serle arrebatada, puesto que los bienes que la libertad 
produce no son fáciles de discernir; los de la igualdad se sienten todos los días. 
[libro ii, segunda parte, capítulo primero]

El horror de la revolución está allí, bosquejado al comienzo del libro, donde 
Tocqueville advierte que lo ha escrito bajo una especie de «terror religioso» al 
vislumbrar la revolución irresistible que avanza a pesar de todos los obstáculos. 
Y esta revolución es la revolución de la igualdad.

Tocqueville sintetiza admirablemente lo que constituirá una preocupación 
central en Bobbio: ¿cuánta aspiración a la igualdad es compatible con la liber‑
tad? Si bien la libertad no es patrimonio de nadie —y por lo tanto, puede ser 
un valor consensual de la política—, la igualdad dista de concitar consensos, 
pese a que es la piedra angular de cualquier teoría de la justicia. Además, puede 
ser potencialmente incompatible con la libertad si efectivamente los hombres, 
como señala Tocqueville, pueden considerarla un bien menor y subsidiario de 
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su principal bien político: la igualdad (por eso, Rawls [1990] se encarga de 
fundar la preferencia por la libertad, en la base de toda su teoría de justicia).

La preocupación por la igualdad está en el corazón de la teoría democrática 
y se vincula, a través de los elitistas, con una preocupación por la «condición 
social» de los gobernantes; una preocupación que trasciende el ámbito teórico 
y se inscribe en el mundo de la praxis y en los procesos políticos concretos. 
Cuando se logra reunir lo que antes había sido separado (la igualdad social y la 
igualdad política); cuando se logra reconciliar lo que había sido conceptualmente 
dividido (so pretexto de hacer posible la igualdad política sin desencadenar pro‑
cesos revolucionarios que reviertan las jerarquías sociales constituidas); cuando 
se logra superar la ilusión de pensar a la igualdad política coexistiendo con las 
enormes desigualdades sociales y económicas en el mismo paquete conceptual 
de la democracia, la pregunta por la igualdad se vuelve crucial. Y la democracia 
y la igualdad reclaman su herencia revolucionaria, diría Rancière.

5. Rancière: elogio del gobierno de «no importa quién»

Rancière (2006) nos advierte que el odio a la democracia es tan antiguo como 
la propia teoría política, y expresa la ruina de todo orden legítimo ejercido por 
quienes estaban calificados para hacerlo —dado su origen social o sus notorias 
competencias— y su reemplazo por el gobierno de la multitud. Recuerda la clasi‑
ficación de la democracia en la antigua teoría de las formas de gobierno como un 
mal gobierno, y el principio «remedial» que guía toda política de «los muchos», 
sea a través de políticos‑médicos como en Platón o de complejos dispositivos 
que, como en Aristóteles, buscan introducir equilibrio en el (des)orden social. 
Citando a Platón, nos advierte que el mayor crimen democrático fue la idea de 
una organización de la comunidad humana sin lazo alguno con Dios, con el 
Padre, con una autoridad «externa», fuente de toda legitimidad. Así, la política se 
define en la ruptura con el modelo del pastor que alimenta a su rebaño.

La virtud del pastor o del médico reside en su saber experto, que se opone 
tanto al apetito del tirano como al saber «común» de los seres humanos. Para Pla‑
tón, la ley democrática es el capricho del pueblo, con sus variaciones de ánimos y 
apetitos, e indiferente al «buen orden». El gobierno de la democracia no reconoce 
diferencias entre mujeres y hombres, entre padres e hijos, entre amos y esclavos, 
entre sabios e ignorantes. La democracia invierte la relación del gobernante y el 
gobernado (y todas las relaciones). La democracia es lo contrario del «gobierno 
ordenado».

También el autor recuerda la crítica del marxismo al orden liberal. La demo‑
cracia formal es aparente, ya que sus leyes e instituciones son instrumentos para 
preservar el poder de la burguesía. La crítica contemporánea a la democracia 
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—y al «populismo»— no es en verdad un reclamo por la democracia real, sino 
un intento de ponerle límites a los abusos de un gobierno «mayoritario» ejercido 
por la voluntad general de «las masas».

El círculo argumental se cierra. La democracia no es el gobierno del pueblo 
por sí mismo, sino el desorden de las pasiones de las masas. Se debe poder con‑
trolar el «desorden democrático» a través de las instituciones. Las teorías de la 
«ingobernabilidad», tan en boga en los años ochenta, denunciaban el aumento 
irresistible de las demandas de las masas insatisfechas, que hacen presión sobre 
los gobiernos, en tanto estos no pueden satisfacerlas, dados los restringidos már‑
genes de maniobra de que disponen. En el nudo conceptual de la ingobernabili‑
dad, la limitación del gobierno no es problematizada; antes bien, se ve como algo 
dado. Frente a esto, debe hacerse prevalecer la autoridad de los poderes públicos, 
el saber de los expertos, restringir el activismo de las masas y fomentar una cul‑
tura política de la restricción, como recomienda el ideal platónico.

Rancière sostiene que la democracia porta una herencia revolucionaria que 
pretende ser negada, y la herencia de la revolución francesa está allí para ser mos‑
trada. Y esta operación siempre estará justificada en el «terror revolucionario», 
que solo puede terminar en despotismo (estalinismo, nazismo). La pregunta es, 
entonces: ¿cómo construir una democracia liberal y pragmática liberada de los 
fantasmas revolucionarios del cuerpo colectivo?

Pero esa construcción es la negación misma de «lo político»; porque la idea 
de la democracia y la idea de la política están inextricablemente unidas. La polí‑
tica comienza, en palabras de Rancière —y de Aristóteles—, cuando el principio 
del gobierno se separa de cualquier mérito (el amo, el padre, el sabio). La política 
democrática que define una igualdad política que se sobrepone a la desigualdad 
social y puede desafiarla es para Rancière «escandalosa»; es una ruptura con el 
orden de la filiación: ni gerontocracia, ni tecnocracia, ni epistemocracia. El lugar 
de la política es precisamente este: cuando el gobierno no está basado en la pre‑
minencia de un principio social de los que gobiernan y quienes gobiernan no 
tienen más título para gobernar que para ser gobernados.

Así, el poder del pueblo ya no se define, en palabras Rancière, por el poder 
de una mayoría ni el mérito del representante: es el poder de no importa quién, la 
indiferencia de las capacidades para ocupar las posiciones de gobierno y gober‑
nado. Esto nos lleva a la superación de la dicotomía entre elegir y ser elegido. 
Superar el problema de la representación es el dilema que tanto Rancière como 
Rousseau denuncian como «usurpación».

Rancière nos advierte que la representación no se ha inventado para sortear 
un problema «instrumental» —el tamaño de la población o el problema de la 
escala—, sino que es una forma oligárquica de representación de minorías que 
tienen título para ocuparse de los asuntos comunes. La elección es la expresión de 
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un consentimiento que un poder superior demanda y es opuesta a la democracia, 
puesto que esta ya no se identifica jamás con una forma jurídico‑política: el poder 
del pueblo está más acá y más allá de esas formas.

La democracia adquiere, finalmente, la forma de la política y se identifica 
con ella. Es el ensanchamiento de la esfera pública y la desprivatización de las 
interacciones humanas en el campo de los intereses y las pasiones. «Los males 
que sufren nuestras democracias son los males de la oligarquía, dice Raniere; no 
son males de la democracia» (Rancière, 2006).

La pregunta «¿qué democracia es esta?» vuelve a estar sobre el tapete. Si no 
nos resignamos a mantener eternamente suspendida la brecha entre electores y 
elegidos, y reivindicamos el gobierno «de cualquiera» como un derecho sagrado 
de convivencia democrática; si reintroducimos en la teoría democrática la reivin‑
dicación de la igualdad «de condición» como exigencia inseparable de la igual‑
dad política; si continuamos tozudamente advirtiendo sobre los problemas de la 
«delegación» que entrañan las reglas que disponen el monopolio de la represen‑
tación política, daremos al menos un poco de vitalidad a este debate. En palabras 
de Rancière, si los movimientos obreros y feministas denuncian la mentira de la 
representación y existe desafección y rechazo hacia la política, lo que está mal no 
es «la gente» cuando formula esta pregunta. Debemos registrar lo que «se dice» 
en este descontento y retornar a un debate ya no solo sobre la democracia, sino 
sobre los límites de la política. Porque la democracia, tal como ha sido definida, 
está inextricablemente unida a la existencia de la política misma en tanto tal.

6. A modo de síntesis

Las variadas críticas que se hacen al funcionamiento democrático, y en espe‑
cial, el profuso material que se ha producido tanto en el campo teórico como en 
el debate propiamente público acerca de los límites de la democracia, los déficits 
de legitimidad de las instituciones políticas y las diversas formas de desafec‑
ción política, abonan el campo de debates normativos en los que se inserta esta 
reflexión. El artículo explora el rechazo a la democracia como forma de gobierno 
«del pueblo» desde la teoría política clásica hasta la teoría política moderna, y 
cómo ese rechazo ha resultado en versiones más o menos elitistas y en versiones 
institucionalistas donde la democracia tiende a asociarse más con procedimientos 
para la formación de gobiernos o para el control de los mismos que con la parti‑
cipación efectiva en la construcción de un «buen gobierno».

El artículo parte de la afirmación de Rancière sobre el carácter «oligárquico» 
de nuestras democracias y despliega un análisis que inicia por la «epistemocra‑
cia» de Platón, atraviesa las teorías republicanas de los gobiernos «mixtos» en 
Aristóteles y Maquiavelo, y finaliza con las sombrías reflexiones de Tocqueville 
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sobre las preferencias de las multitudes por la igualdad y el carácter revolucio‑
nario de sus luchas.

Las críticas al gobierno de la «multitud» y a la incapacidad técnica de las 
masas para el autogobierno, así como la defensa de ideales «mixtos» de ciuda‑
danías expandidas o restringidas en función de las responsabilidades políticas 
del demos, va mucho más allá de las cuestiones de escala que hacen a los temas 
de la representatividad y son hoy de recibo en los debates sobre el populismo. 
Si en los orígenes mismos de la teoría de las formas de gobierno la desconfianza 
hacia una democracia «popular» fue de recibo, cabe consignar que las versiones 
institucionalistas más afinadas, o la idea de una ciudadanía activa en el «control 
del gobierno» ejerciendo una soberanía más negativa que positiva, reflejan esta 
desconfianza original.

Lo que subyace a este criticismo es la vieja ecuación entre igualdad política y 
desigualdad económica, la reivindicación o no de la herencia «revolucionaria» o 
«regulacionista» de la democracia, y su capacidad de administrar un conflicto en 
claves de estabilidad política. La democracia como gobierno «débil» en Hobbes 
y Rousseau se contrapone a otras visiones sobre la democracia como gobierno 
«fuerte» que a menudo advierten sobre el carácter demagógico y antipluralista 
del gobierno «de cualquiera», en términos de Rancière. En la América Latina 
«plebeya», esta discusión es de recibo; pero lo es más allá de nosotros: si el lugar 
de la política está determinado precisamente por los límites de la democracia, los 
problemas de la democracia son los problemas de la política misma.
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