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Por Vania Markarian”

En el campo de la historiografia académica, la generacién de José Rilla ha
dado en los tltimos tres lustros pocos libros del calibre de La actualidad del pasado,
luego de un periodo inicial de gran productividad en los afios ochenta y los tempranos
noventa. En los Gltimos quince anos, los que median desde la Mala cara del reformismo:
Impuestos, Estado y politica en Uruguay, 1903-1916 (Montevideo: Arca, 1992) en el
caso de Rilla, su produccién se apoyé mayormente en articulos en libros, revistas y
otras publicaciones, ademds de desplegarse en una proficua labor docente y en otras
instancias de intercambio mds o menos formales. Quizds por eso iba creciendo entre
sus colegas e interlocutores una cierta avidez por ver su pensamiento volcado en el
espacio y las posibilidades que dan los libros.

En los tltimos afos, la exigencia del medio académico de contar con titulos de
posgrado ha venido a subsanar en parte esa carencia, como en el caso de esta nueva obra
de Rilla, producto final de su reciente doctorado en la Universidad de La Plata. Sin
embargo, sus 500 pdginas se apartan del formato tipico, monogrifico y austero, de las
tesis doctorales para abarcar una gran variedad de temas, estilos y asuntos. Por momentos
parece que cohabitan varios libros y articulos. Comienza con una breve justificacion del
tema basada en su perdurabilidad en la politica contempordnea, fundamentalmente a
través de citas de medios periodisticos. Sigue a esto un largo andlisis de la bibliografia
que en diferentes partes del mundo ha examinado las complejas relaciones entre
précticas e identidades politicas, por un lado, y reconstruccién del pasado y memoria
histérica, por otro. Esta es la parte mds claramente debitaria del objetivo curricular del
trabajo, pero es también una muestra de la erudicién de Rilla y de su conocimiento
de la historiografia contempordnea en diferentes partes del mundo, en gran medida
derivada del excelente profesor de “historia universal” que es.

A continuacién se adentra en una muy interesante navegacién por la
trayectoria de la tradicién que en nuestro pais ha disputado la conveniencia de una
politica basada en los partidos. Acd asoma el politélogo que, a tono con muchos de
sus colegas, defiende la productividad del sistema politico uruguayo, tanto ahora
como en el pasado. Rilla aporta, en este caso, un rastreo del reconocimiento de esa
productividad, ya en el siglo XIX e incluyendo sus episodios mds sangrientos, en la
literatura historiogréfica mds o menos sujeta a los mandatos partidarios. También
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presenta la vieja discusién sobre los partidos y la escuela publica como dos espacios,
muchas veces contrapuestos, para la formaciéon de los ciudadanos y la afirmacién
del sentimiento nacional. El enfrentamiento de tradiciones politicas aparece de este
modo como el terreno mds fértil de la construccién nacional. “Nada ha sido en
vano’, se oye por momentos decir a Rilla con Pivel Devoto y Eduardo Acevedo, los
dos autores que considera matrices bésicas para la representacién del pasado como
historia nacional, siempre desde los intereses politicos de un presente donde se iban
afirmando las caracteristicas de lo que el autor llama el “Uruguay clésico”. Se extrana
por momentos que esta porcion del andlisis traiga a colacién y use la cantidad de
referencias tedricas y de estudios de caso que cita en la seccién anterior. En parte,
esto puede suceder porque a Rilla le interesa mds la politica que la historia, es decir la
historia como argumentacién de la politica, una idea que parece necesitar menos de
referencias académicas que de un fino andlisis de la politica concreta en el pais.

Todo esto desemboca, finalmente, hacia la pdgina 290, en lo que seria
la tesis central o al menos més interesante de un libro que, al fin y al cabo venia
prometiendo desde el titulo centrarse en lo que con poco esfuerzo se puede llamar
también “pasado reciente”, es decir las largas décadas que desembocaron en el golpe
de Estado de 1973. El centro del andlisis pasa a ser entonces los usos del pasado
durante “la crisis del Uruguay cldsico”, es decir el periodo de “inversién” de todos los
rasgos para los que “la historia habia tendido una explicacién a la que parcialmente
habian echado mano los partidos politicos.” Acd se marca el quiebre, esencial en
el argumento de Rilla, entre “regimenes de historicidad”, es decir entre formas de
conectar pasado, presente y futuro de un colectivo humano. Comienza asi un examen
del esfuerzo de los actores politicos de la época por producir un pasado ttil para las
necesidades del nuevo presente, de los nuevos presentes que dieron el golpe de gracia
al impulso restaurador de la restauracién batllista: el surgimiento de Nardone, el
triunfo del Partido Nacional, los quiebres de los sesenta, desde los Tupamaros hasta
el autoritarismo declarado de 1968, la novedosa emergencia del liderazgo wilsonista,
el nuevo protagonismo de la izquierda, el ingreso de los militares en la politica, y,
claro, los prolegémenos del lento golpe de Estado. Ahi se detiene el libro.

Esta indagatoria de 200 pdginas va mostrando los mecanismos de desmontaje
del exitoso relato de acumulaciones que en algunos casos recibian como herencia y en
otros habian contribuido de modo decisivo a formar los politicos-historiadores de los
partidos. Esta parte medular del libro alberga también varios estilos argumentativos. Con
cierta licencia poética, se puede decir que es de alguna manera La novela luminosa que se
oculta, como en el texto de Mario Levrero, detrds de un extenso prélogo caprichosamente
pertinente. Hay largos pérrafos de inspiracién ensayistica, donde la pluma vuela ligera,
se interpone la primera persona, la subjetividad, la emocidn, el detalle del testigo. Hay
otras secciones de estricto andlisis historiografico, llenas de notas al pie y detalles de
erudito que se atiene a las reglas basicas, mds artesanales y por eso ineludibles, del oficio
del historiador. Para terminar, Rilla ofrece un recorrido, ahora si en clave decidida de
“historia reciente”, de narracién que todavia no termina de definir una agenda ni cotejar
sus interpretaciones, del descalabro que terminé en la dictadura.

Resulta especialmente interesante destacar, desde la pregunta sobre la
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capacidad de los partidos para desmontar el relato del Uruguay cldsico, que las
trayectorias de los autores tratados en este periodo muchas veces los distanciaron
o los mantuvieron tangenciales a los partidos tradicionales. Fueron, en su mayoria,
criticos de su papel en la historia nacional, salvando, segtin la inclinacién, algunos
personajes y episodios. Esto incluye, sin diferenciar ahora entre revisionistas
histéricos, pensadores criticos e incipientes cientistas sociales (a estos efectos, como
bien apunta Rilla, el clivaje no pasa por su formacién mds o menos profesional), a
Alberto Methol Ferré, Vivian Trias, Baltasar Mezzera, Roberto Ares Pons, Aldo Solari,
Germdn Rama, Carlos Real de Azia, Carlos Maggi, Mario Benedetti, Francisco
Pintos, Rodney Arismendi... La lista podria continuar. Es claro, en definitiva, que
la relectura del pasado como repositorio de respuestas para un presente de crisis se
dio desde fines de los cincuenta casi siempre por fuera de los partidos tradicionales.
Son los “intelectuales”, palabra que tiene por momentos una carga despectiva, que
muchas veces rechazaron la politica. Y también a su prédica, como anticipara con
menos agudeza Hebert Gatto en E/ cielo por asalto (Montevideo: Taurus: 2004),
parece que se debié la tltima dictadura.

Pero Rilla no desconoce que la izquierda se apropié del pasado con sentido
constructivo, aunque fuera de su propio proyecto. El repaso, que muchas veces es
mis enciclopédico que analitico, muestra, a la par que critica furibunda a la politica
de partidos y al grueso de las instituciones democrdticas como “céscaras vacias’,
un intento de apropiarse de algunas tradiciones de ese mismo costal. Cuestiona al
pasar pero con bastantes buenos argumentos el supuesto nacionalismo del MLN, asi
como sus raices blancas. No le es tan fécil con otros sectores. Ademds de las plegarias
artiguistas de Seregni, el recurso de “los terceros”, en una expresién que también
le pertenece, Rilla senala la revitalizacién del club politico como “comité de base”
y algunas lecturas del batllismo. También es sabido que Seregni solia apelar a su
audiencia como “ciudadanos”.

Es cierto, sin embargo, que muchas de las lecturas e interpretaciones
histéricas mds en boga en la época no eran relatos de inclusién. Quizds no podian
serlo y quizds la explicacién no haya que buscarla solamente en la politica de partidos.
Esta afirmacién apunta a marcar el punto de quiebre entre el andlisis de Rilla y otras
explicaciones posibles del pasado mds reciente del pais. De todos modos, no es dificil
estar de acuerdo con Rilla en que en algiin momento mds o menos contempordneo
a todo eso, entre agosto de 1968 y abril de 1972, dice el libro, el pasado se “volvié
opaco” y dejé de servir de matriz explicativa para lo que estaba pasando, por mds
que las apelaciones histéricas siguieran siendo una rutina del lenguaje politico. En
muchos casos, la insistencia historicista se hizo insoportable y esto no vino sélo de
la dictadura ni se detuvo cuando ésta termind. Es el periodo que parece evocar la
tapa del libro, cuando las caras de héroes y lideres parecieron independizarse de las
tradiciones politicas y se volvieron intercambiables. En ese sentido, la obra encuentra
con precisién su momento de cierre, el entorno temporal en que sus preguntas
pierden fuerza interpretativa y capacidad de dar sentido al pasado. No es una virtud
menor, como sabe cualquier historiador, y contribuye a hacer de este libro un gran
aporte a los debates mds acuciantes de la historiografia politica actual.








